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Real sex, real lives – excesso,  
desejo e as promessas do real

Mariana Baltar

“Pornografia precisa de um certo tipo de afeto: 

sem a habilidade de gerar prazer erótico,  

ela é fundamentalmente malsucedida.” 

(Rounthwaite, 2011:64)1

1 Introdução

A frase de epígrafe deste artigo2 suscita uma 

questão que sempre me faço desde que comecei 

essa vida de estudos sobre a pornografia. Uma 

boa pornografia me afeta, me mexe, me faz 

mexer. Posso transitar em torno das políticas 

de gêneros, de etnicidades, de sexualidades; 

posso traçar reflexões narrativas e da ordem das 

espectatorialidades... Posso pensar sobre todas 

essas questões e mais, e no entanto, no fundo, é 

tão somente isso. Pornografia me mexe, me faz 

mexer, me afeta. 

Um dos aspectos que afeta é a intensa exposição 

da intimidade que nos coloca como cúmplice, 

cumplicidade que se intensifica, sobretudo, 

naquelas performances de números sexuais que 

parecem se apresentar com um mínimo “artifício” 

extranarrativo/performativo. Performances 

sexuais que costumam se associar ao universo 

do pornô amador, mas que não se restringem a 

ele. Nelas, o excesso caracterizador do domínio 
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Resumo
Este artigo reflete sobre os diálogos possíveis entre 

o documentário e a pornografia partindo da ideia 

de mobilização de desejos e saberes presentes em 

ambos os domínios. Nesse sentido, trabalharemos 

a noção de excesso como mobilizador de desejos 

de saber e de ver que se articulam na série Real 

People, Real Life, Real Sex, do realizador Tony 

Comstock. Os filmes alternam as tradições do 

documentário e da pornografia em uma promessa 

de apresentação ao olhar público da intimidade 

dos seus personagens, performada a partir de 

falas e números sexuais. Argumentamos que 

tais filmes estão consonantes com a moral 

contemporânea, marcada por uma subjetividade 

alterdirigida, que se sustenta nas performances de 

fala e de sexo dirigidas ao olhar público do aparato 

cinematográfico. Nesse sentido, a ideia de um real 

associado ao excesso de visibilidade é reafirmada 

enquanto commodity e enquanto fonte de prazer 

visual e voyeurístico. 
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Pornografia. Documentário. Excesso.  
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do pornográfico – vinculado ao jogo coreográfico 

dos corpos costurado por um desejo de deixar 

tudo à superfície e proximidade do ver (sempre 

mais e melhor) – esbarra na recusa do artifício do 

pornô comercial. Nesse universo de imagens ditas 

amadoras, o excesso atenua-se, mas, de um outro 

modo, segue presente. 

Em outros artigos3, tenho trabalhado como o 

universo identificado como pornô amador pode 

trazer à tona as várias correlações entre a 

pornografia e o documentário, sobretudo no que 

ambos os domínios têm de comum (em especial, 

na sua faceta mais contemporânea), qual seja, 

estruturar-se e legitimar-se a partir da construção 

de pactos de intimidade, que justamente colocam 

o espectador nesse lugar de cúmplice, incitando e 

saciando um desejo de ver e ver-se (o) íntimo dos 

sujeitos na tela. 

Os filmes que quero analisar aqui corroboram 

esse denominador comum da pornografia e do 

documentário: a mobilização de desejos e saberes 

sustentados a partir de uma promessa de real, 

que se cumpre pela visibilidade das performances 

dos corpos nas telas (performances de fala e 

performances de sexo). 

Nesse sentido, trabalharei com a noção de 

excesso como estratégia de mobilização de 

um desejo de saber e de ver que se articula 

na série Real People, Real Life, Real Sex, do 

realizador norte-americano Tony Comstock4. Os 

filmes alternam as tradições do documentário 

(estabelecidas em entrevistas) e da pornografia 

(nas performances sexuais voltadas para uma 

câmera intimamente observadora e participativa), 

em uma promessa de apresentação ao olhar 

público da vida e do sexo dos outros. 

A série de sete filmes é um objeto profícuo 

para refletir sobre essas correlações entre 

documentário e pornografia. Cada filme, cujas 

durações variam entre 30 e 50 minutos, articula-

se tanto como um documentário de personagens 

quanto como um pornovídeo. Em cada um 

deles, um casal se apresenta para as câmeras: 

em entrevistas/performances de falas – em um 

1  “Porn needs a certain kind of affect: without the ability to generate erotic pleasure, it is fundamentally unsuccessful.” 
(Rounthwaite, 2011:64)

2  Uma primeira versão deste artigo foi apresentada no XVII Encontro Socine, realizado na Unisul, em Palhoça-SC, em 2013. Ele 
faz parte da pesquisa “Políticas do excesso e narrativas do corpo – pornografia, horror e melodrama como inserts e atrações”, 
desenvolvida no âmbito do Nex – Núcleo de Estudos do Excesso nas Narrativas Audiovisuais, em que busco dar conta das potências 
e dos usos políticos das matrizes estéticas do excesso no contexto de suas reapropriações contemporâneas, em especial quando 
estas acabam por deslocar e complexificar os lugares morais tradicionalmente associados a tais matrizes. 

3  Conferir: BALTAR, Mariana. Princípio da dupla evidência o vídeo amador na interconexão entre pornografia e documentário.In. 
XII Estudios de Cinema e Audiovisual - Socine, vol 1. São Paulo. 2011. E BALTAR, Mariana. Evidência invisível – BlowJob, vanguarda, 
documentário e pornografia. In. Revista FAMECOS: mídia, cultura e tecnologia, Vol. 18, Nº 2 (2011).
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quadro que explora os afetos de uma intimidade 

do rosto – e em performances sexuais – dadas a 

ver com uma câmera extremamente aproximada, 

háptica, que é capaz de explorar o que quero 

identificar como a intimidade do corpo. Assim, 

duas intimidades me colocam (espectadora) 

como cúmplice: a intimidade do rosto/fala e a 

intimidade do corpo/sexo. Duas performances 

muito marcadas em suas construções de cena 

que reforçam o desejo de mostrar tudo como 

uma grande, excessiva, promessa de real. O real 

aqui é uma commodity poderosa e prazerosa 

alcançada e sustentada a partir dos dispositivos 

tecnológicos e estéticos em ação nas imagens; 

uma commodity que conforta e instiga.

Ao longo dos filmes, as performances 

pornográficas são inserts de excesso que 

sustentam e reiteram as “promessas de real” 

presentes nas falas dos personagens. Há entre 

ambas – performances de fala e performances 

de sexo – uma continuidade retórica que é em 

si excessivamente reiterativa. O que o rosto diz, 

o corpo mostra no insert do número sexual que 

segue à fala. 

Todos os filmes da série seguem uma estrutura 

milimetricamente repetida: entrevistas em um 

cenário despersonalizado e mínimo, enquadradas 

em close nos rostos do casal, entrecortadas por 

clipes de performances sexuais coreografadas 

seguindo à risca os preceitos do pornovídeo 

(extrema mobilidade e aproximação da câmera com 

os corpos, closes extremos na genitália em ação e 

no rosto da mulher, som direto, redução de qualquer 

artificialismo de figurino, trilha sonora e cenários).

Os filmes de Tony Comstock5 oferecem um 

panorama de casais possíveis, apresentando um 

mosaico das vivências sexuais contemporâneas, 

porém, conforme quero argumentar, com um 

discurso moral muito claro: exaltação do amor 

monogâmico burguês e heteronormativo, ainda 

que em pares não usualmente incluídos na 

tradicional moral burguesa. 

O primeiro filme da série – Marie & Jack: 

A Hardcore Love Story (2002) – mostra as 

intimidades de um casal heterossexual em que 

ambos são profissionais da indústria pornográfica. 

O último – Brett & Melanie: Boy Meets Girl (2011) 

4  Tony Comstock é, na verdade, o nome artístico escolhido como referência irônica ao legislador puritano Anthony Comstock, 
que, em 1873, conseguiu a aprovação no Congresso norte-americano do que ficou conhecido como o Comstock Act, o qual proibia 
a circulação comercial de conteúdos considerados pornográficos e de contraceptivos. 

5  Os filmes foram produzidos pela ComstockFilms, fundada pelo realizador e sua esposa no final dos anos 1990. O sistema de 
produção é totalmente autofinanciado a partir da distribuição direta dos filmes, vendidos em DVD em lojas virtuais, como a Amazon 
ou no site da produtora. Alguns dos filmes da série tiveram uma certa circulação em festivais, em especial o filme Damon & Hunter: 
Doing it Together, o qual foi exibido em Melbourne Underground Film Festival, em 2006 (onde ganhou Melhor Documentário), no 
QueerDoc Gay & Lesbian Film Festival, em Sydney (2006), entre outros. Parte da penetração que seus filmes alcançam se dá pela 
atuação do realizador na web. Sobre mais informações a respeito do realizador, conferir http://www.tonycomstock.com/ e http://
www.comstockfilms.com/
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– foca-se em um casal de lésbicas descrito nos 

releases promocionais como butch/femme couple. 

A série é composta ainda por Bill & Desiree: 

Love is Timeless (2008) – que se centra na vida 

íntima-sexual de um casal idoso; Ashley & Kisha: 

Finding the Right Fit (2007) – duas mulheres 

que correspondem às imagens tradicionais de 

feminilidade e que uma delas experiencia sua 

primeira relação homossexual; Matt & Khym: 

Better Than Ever (2007) – casal heterossexual 

na casa dos 30 anos que dizem enfrentar a rotina 

de muitos anos de casados em uma relação 

monogâmica; Damon & Hunter: Doing it 

Together (2006) – casal jovem gay masculino; 

Xana & Dax: When Opposites Attract (2005) – 

sobre um casal heterossexual jovem, em que ela, 

branca, norte-americana, é desinibida e bold (que 

uma tradução livre poderia sugerir tanto agressiva 

quanto arrojada), e ele, brasileiro, moreno, 

apresenta-se como tímido e recatado. 

Neste artigo, quero partir dos já antigos diálogos 

entre o campo do documentário e da pornografia 

para pensar a experiência estética desses filmes 

de Comstock, sobretudo no que ela tem de 

“eficiente” mobilização dos corpos (dos sujeitos 

na tela e dos espectadores) ao reiterar e se 

sustentar na tríade excesso de visibilidade 

- intimidade - real. Parece-me interessante 

pensar (e reiterar aqui) que esta tríade, por vias 

distintas, é a fonte da autoridade (lugar de fala) 

que legitima tanto os domínios do documentário 

quanto da pornografia. E quanto mais reiterada 

e saturada ela é, no âmbito da tessitura 

narrativa, mais ela mobiliza os saberes/poderes/

prazeres do espectador. 

Tenho argumentado que há uma profunda 

correlação entre a visualidade e o excesso, 

entendido como reiteração constante 

potencializada pelo princípio da máxima 

visibilidade (“atitude” e “busca”, que atravessou 

o projeto de modernidade e se adensa na 

contemporaneidade). No domínio da pornografia, 

esse princípio intensifica a associação entre o 

explícito e o real, ou uma necessidade de dar a 

“ver a verdade visível do prazer sexual em si” 

(WILLIAMS, 1999, p. 50). 

No domínio do documentário, ele não está 

dissociado desse mesmo desejo/impulso 

de legitimar-se como real a partir da busca 

por evidências visíveis (ou melhor dizendo, 

construções visuais de evidências possíveis) dos 

modos de vida e das alteridades. 

É preciso ressaltar que tal ênfase na noção de 

evidência visível corrobora um princípio caro ao 

projeto da modernidade: o vínculo quase atávico 

entre dar a ver (ou seja, a visibilidade) e a ideia de 

comprovação, fazendo desta um signo de verdade/

realidade. É real o que é visível, pois o que pode 

ser visto (sobretudo pelo olhar maquínico) pode 

ser experimentado, racionalizável, verificável. 

No contexto da contemporaneidade, de um modo 

mais adensado ainda, ser visível (em especial, 

dar-se a ver) é existir.
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Nesse sentido, tanto documentário quanto 

pornografia gravitam em torno da noção – e 

dos modos de sustentar tal noção – de que, 

ao dar a ver a concretude corpórea do sujeito, 

dá-se a ver o sujeito naquilo que lhe seria 

mais próprio: seu sexo, sua existência.6 Quero 

chamar a atenção para o fato de que dar a ver 

(e dar-se a ver) mobiliza prazeres; e que dar 

a ver (e dar-se a ver) no âmbito da intimidade 

afeta mais ainda. 

Os filmes de Comstock articulam dois modos 

distintos e intensos de sustentar tal prazer de dar 

(se) a ver: 

1) closes no rosto, em seu ato de falar, para a 

câmera, a verdade/intimidade de si;

2) closes em partes dos corpos em ação 

performando, como atrações inseridas 

entre as falas, seus modos de expressar 

outra ordem da intimidade de si; a 

intimidade corpórea que se sustenta na 

relação corpo-câmera. 

Argumento que tal jogo entre duas intimidades se 

estabelece a partir do excesso, em que uma reitera 

a outra e ambas satisfazem o desejo e cumprem a 

promessa de dar a ver o real do outro.

2 Promessas e fetiches do real 

O que aqui estou chamando de promessas de real 

– e que os filmes da série Real People, Real Life, 

Real Sex me parecem um exemplo pertinente – 

faz parte de um contexto maior que se apresente 

no contemporâneo, onde o real retorna como 

conceito em disputa, como elemento importante 

que conforma um regime estético consonante 

com o contexto contemporâneo de hipertrofia do 

privado, de espetacularização da vida cotidiana e 

hegemonia do que David Riesman (1995) nomeou 

de subjetividade alterdirigida. 

Neste contexto, tão bem mapeado por 

pesquisadoras, como Paula Sibilia (2008) e Beatriz 

Jaguaribe (2007), o “real” retorna como couraça 

e como commodity em um paradoxo em que, ao 

mesmo tempo, exalta o artifício do espetáculo 

(cada vez mais acessível e conformador das 

subjetividades, presente nas performances mais 

cotidianas) e demanda respostas estéticas que 

possam reclamar estatutos de “autenticidade” em 

novos modelos realistas. 

Quanto mais a vida cotidiana é ficcionalizada e 

estetizada com recursos midiáticos, mais avi-

damente se procura uma experiência autêntica 

ou verdadeira. Busca-se o realmente real, algo 

não encenado – ou pelo menos que assim pare-
ça. Uma das manifestações dessa fome de ve-

6  Não posso deixar de remeter aqui à centralidade da sexualidade como dispositivo disciplinador, fazendo referência ao 
pensamento de Foucault, ainda que seja imprescindível pensar como tal dispositivo se modifica no cenário pós-disciplinar. Nesse 
sentido, ampliando genealogicamente a reflexão sobre o lugar do obsceno no contemporâneo, percebemos que há um certo 
deslizamento moral da relação que parecia tão atávica entre obscenidade e expressão ao olhar público da sexualidade. Se no 
contemporâneo essa relação parece ser cada vez mais frágil, isso não necessariamente implica um deslocamento da centralidade 
do corpo e da sexualidade/sexualização como lugar de mobilização e investimento dos interesses reguladores das subjetividades. 
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racidade na cultura contemporânea é o anseio 

por consumir lampejos da intimidade alheia (...) 

Como duas caras da mesma moeda, o excesso 

de espetacularização que impregna nosso am-

biente tão midiatizado anda de mãos dadas com 

as diferentes formas de ‘realismo sujo’ hoje em 

voga. (SIBILIA, 2008, p. 195).

Assim, o real – e suas manifestações estéticas 

que usualmente respondem por modelos 

realistas – é tomado aqui como efeito de sentido 

que abraça os discursos, investindo-os de uma 

poderosa couraça (e lugar de fala), que conforma 

a experiência diante do texto (seja em sua forma 

escrita ou imagético-sonora) e, correlatamente, 

do mundo. Tal couraça é de tal modo estética 

e culturalmente articulada que parece forjar 

a ideia de realidade a partir desse artifício/

estatuto de real e de autenticidade impressos nos 

discursos contemporâneos. 

Esta não é exatamente uma novidade da 

contemporaneidade; poderíamos traçar toda 

uma reflexão sobre a tradição construída ao 

longo da modernidade que configurou distintas 

estéticas e artifícios que vão dos realismos aos 

discursos englobados no domínio do documental. 

No entanto, o que parece ser distinto hoje, em 

relação ao contexto da alta modernidade, é a 

estabilidade da própria ideia de real, que se 

inventa e reinventa em um equilíbrio instável e 

com novos contornos estéticos. 

Se a alta modernidade se esmerou em forjar tais 

estéticas, consonante com a visão realista que 

a impulsionava (conferir nesse sentido Brooks, 

2005), a segunda metade do século 20 tratou de 

fissurar tal visão, empenhando-se em consolidar 

um regime estético que minou os realismos e os 

discursos documentais como instâncias de real 

e de realidade. Se tomarmos a própria história 

do campo do documentário e do drama realista 

como exemplo, perceberemos essa cruzada de 

fissuras no chamado documentário moderno e 

no cinema dos anos 1960/70, o qual se empenhou 

em desconstruir as ideias e os ideais de verdade 

e de real das suas tradições, abusando de efeitos 

autorreflexivos e de construções narrativas 

em primeira pessoa em uma exaltação da 

subjetividade e da intimidade como forma de 

expor os artifícios do realismo clássico e o caráter 

discursivo do documentário. 

Mas, ainda que em meio a essas empreitadas 

estéticas de combate a tal tradição de visão 

realista e documental, as primeiras décadas do 

século 21 recolocam o “real” como valor, cujo 

acesso se apresenta como promessa e como 

fetiche tornado possível nas performances do 

eu compartilhadas em imagens. Esse retorno 

– como promessa e como fetiche – é coerente 

com um contexto pós-disciplinar e alterdirigido 

de hipertrofia do eu e do privado, em que a 

intimidade e o cotidiano parecem guardar o valor 

de autenticidade. 

De modo geral, a questão de fundo que me 

instiga (e que não pretendo de todo me arvorar a 

responder aqui) é: em que momento o termo “real” 

voltou a ser bradado com marca distintiva de 
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alguns discursos e narrativas? Em que momento 

certas narrativas, imagens e performances 

expõem-se ao olhar público como promessas 

de “real” e da realidade de outrem? E como se 

forja esse novo artifício de “real” que sustenta 

esteticamente essas promessas? 

Como já ressaltei, as promessas de real lançadas 

no contexto contemporâneo estão para além do 

domínio do documentário ou da pornografia. 

Elas correspondem a um certo boom (quase 

uma fome) de real que, como mercadorias de 

valor distintivo, transitam na cultura midiática 

e audiovisual em fórmulas de reality TV, em 

campanhas publicitárias que apelam aos sujeitos 

reais (tais como as campanhas de lingerie das 

marcas Dove e Duloren), em cenas de vidas 

“reais” que fecham, sumarizam e legitimam os 

capítulos diários das telenovelas (procedimento 

que é já marca registrada das obras de Manoel 

Carlos na TV Globo)7. 

Esse “boom de real” se apresenta também no 

crescimento da circulação pública dos vídeos 

amadores na internet, no cinema e na televisão, 

e, mais especialmente, no campo da pornografia 

amadora tomada como um subgênero rentável 

e altamente procurado dentro da pornografia 

comercial. São diversos exemplos de um 

diagnóstico mais amplo de uma certa “paixão pelo 

real”8, entre os quais se situa a série Real People, 

Real Life, Real Sex e sua junção excessiva dos 

códigos e das tradições do documentário moderno 

(calcado nas entrevistas e nas performances das 

falas) e da pornografia contemporânea (que se 

ampara no poder das performances de números 

sexuais a partir da intensidade da mobilidade da 

câmera do pornovídeo e da netporn associada aos 

códigos da pornografia amadora). 

É importante lembrar que o que estou delineando 

de promessa e fetiche do real é mais um ponto de 

interconexão entre os domínios do documentário 

e da pornografia, interconexão que vemos 

materializada nos objetos analisados neste artigo, 

mas que também se manifesta sobremaneira, por 

exemplo, no amplo universo no chamado pornô 

amador, conforme analisa Niels van Doorn (2010). 

Em seu artigo, o autor lembra que o fenômeno da 

pornografia amadora – sobretudo como esta se 

7  Refiro-me às campanhas Real Beleza da Dove e da linha de lingeries plus-size da Duloren. Para uma análise sobre tais peças 
publicitárias e as relações entre real e performance, conferir a dissertação de mestrado Performances do feminino: o lugar da beleza 
nas vitrines midiáticas, de Nayara Matos Coelho Barreto, defendida em janeiro de 2014 no PPGCOM/UFF. Em relação às novelas de 
Manoel Carlos, é notável os depoimentos-testemunhos de sujeitos reais que finalizavam os capítulos de Páginas da Vida e de Viver 
a vida, exibidas em 2006 e 2009, respectivamente. 

8  É importante pensar que essa paixão pelo real parece se sustentar no fascínio que advém do contraponto ao artificialismo, tal 
como fica claro no campo do pornô amador, em exemplos como os portais Youporn, Cam4, I Shot Myself, Sell your sex tape ou Diário 
da Putaria. No entanto, quero considerar que se, de um lado, esta estética do pornô amador se sustenta como índice da cruzada 
contra o artificialismo que parece marcar parte da produção artístico-cultural deste início de século 21, de outro, ela transmuta-se 
em um novo artificialismo, o da performance de si. Não cabe aqui desenvolver tais considerações, uma vez que ultrapassaria os 
limites do artigo, mas não posso me furtar de fazer essa nota e, assim, lançar futuros desenvolvimentos reflexivos.
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apresenta na internet mobilizada pelas lógicas 

da Web 2.0 e da cultura participativa – está 

intimamente conectado com duas tendências do 

contemporâneo: 1. a pornificação e sexualização 

da cultura de um modo geral; e 2. a preocupação 

crescente com o comum, o ordinário e o 

cotidiano como arenas e reservas de uma aura de 

autenticidade e intimidade que desperta interesse 

do olhar público. 

Nesse sentido, os vídeos que aparecem sob 

o rótulo do amador (e quero aqui ressaltar 

que tomo o amador como uma estética e um 

dispositivo que estão presentes para além 

do campo do pornográfico) precisam se 

amparar em efeitos de real e de autenticidade 

presentes e tecidos na imanência da imagem. 

O comportamento da câmera e do som será 

marcante e marcadamente reconhecido, 

conectando-se como uma estética que se equilibra 

entre o documentário moderno e os home videos, 

em uma articulação que recupera mecanismos 

de participação, confissão e vigilância: “os 

mecanismos de participação, confissão 

e vigilância são não apenas mutuamente 

relacionados, mas simultaneamente atrelados à 

promessa de ‘realidade’ que serve como um arco 

catalisador” (DOORN, 2010, p.416)9. 

Mais adiante no artigo, o autor argumenta 

sobre a eficácia desses elementos estéticos 

associados ao amador: 

Desse modo, a “realidade” cotidiana é trans-

portada para as telas como uma nova forma de 

espetáculo: o “espetáculo invertido” do self se-

xual. A tela não é mais separada do espectador, 

como dois reinos distintos, mas se torna um ge-

nuíno meio que conecta a ambos no seu mútuo 

desejo pelo “real” (DOORN, 2010, p.422)10

Quero argumentar aqui que tal estética da 

pornografia amadora participa de um diálogo 

mais intenso entre documentário e pornografia 

e que é esse diálogo mais amplo que está 

mobilizado na série de filmes analisados 

neste artigo. Neles, a relação documentário 

e pornografia se intensifica nos seus 

mecanismos de legitimação e na construção 

tradicional de seus códigos apresentados no 

que estou nomeando de performances de fala e 

performances sexuais. 

3 Pornografia e documentário  
– velhos e obscenos diálogos

Os diálogos entre esses domínios da pornografia 

e do documentário não são novidade e nem se 

iniciam a partir da série de “documentários 

9  The mechanisms of participation, confession and surveillance are not only mutually related, but simultaneously tied up with the 
promise of ‘reality’ which serves as an overarching catalyst. (DOORN, 2010, p.416)

10  In this way, everyday ‘reality’ is transported onto the screen as a new kind of spectacle: the ‘inverted spectacle’ of the sexual 
self. The screen is no longer separated from the spectator, as two detached realms, but becomes a genuine medium that connects 
both spaces in their mutual desire for the ‘real’. (DOORN, 2010, p.422)
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pornográficos” de Tony Comstock (eles circulam 

sob essa denominação). 

Ambos os domínios são parentes obscenos, pois sua 

irmandade nem sempre quer ser assumida, como 

uma relação que se quer fora da cena (obscena), 

mas que diz respeito aos aparatos técnico-estéticos 

e lugares de fala de cada um dos campos.

Tomando a história das suas tradições, percebe-

se que, tanto no documentário quanto na 

pornografia, o princípio da máxima visibilidade 

(catalisado pelo que Williams chama de frenesi do 

visível) é central para garantir o estatuto de real e, 

com ele, parte da eficácia da experiência estética. 

Experiências que são de naturezas claramente 

distintas em cada um dos domínios, embora não 

totalmente opostas, como argumenta Bill Nichols 

(1999), mostrando como ambos se organizam em 

torno do lastro da evidência para satisfazer, em 

última instância, o universo do desejo: sexual de 

um lado, desejo de conhecimento do outro.

Partindo da reflexão de Linda Williams (1999) 

sobre o princípio de máxima visibilidade, 

Bill Nichols (1991) propõe uma analogia 

entre a pornografia e a etnografia (como 

campo representativo da tradição do domínio 

documental) afirmando que em ambas tal 

princípio se configura um paradigma definidor 

do próprio gênero, um imperativo de evidência. 

Ao cabo, argumentando por uma vocação 

documentária da pornografia e uma vocação 

pornográfica do documentário. Nichols (1991) 

lembra que, tanto na etnografia quanto na 

pornografia, se mobiliza um desejo que 

corresponde a um desejo maior do contexto da 

modernidade: o de produzir discursos de saberes, 

e poderes, sobre o outro. 

O autor procura traçar uma argumentação 

de cunho político para o diálogo entre os dois 

campos, mas é preciso reiterar que os pontos 

de interseção entre pornografia e documentário 

ultrapassam o exercício teórico-reflexivo e estão 

presentes em estratégias estéticas comuns a 

ambos os campos. Al Di Lauro e Gerald Rabkin 

(1976) e Linda Williams (1999) apontam, em seus 

livros, algumas características documentais dos 

chamados stag films, filmagens de cenas sexuais 

de curta duração, mudas e em preto e branco, 

que circulavam desde o final do século 19 até as 

décadas de 192011.Os autores chegam a chamar os 

stags de cinema vérité do proibido, reafirmando 

o caráter de “registro” das imagens. Muitas delas, 

ao menos no contexto europeu, circulavam nos 

bordéis do início do século 20 como um teaser 

para os produtos que a casa oferecia.

Nuno Cesar de Abreu (1996), em seu livro 

O Olhar Pornô, lembra também do papel 

preponderante dos documentários médicos 

e científicos no contexto de flexibilização da 

regulamentação de exibição do filme pornô, 

sobretudo nos Estados Unidos, no final da 

década de 1960 e início dos anos 70. Segundo o 

autor, diversos desses documentários, a título 
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de esclarecimento, exibiam cenas de sexo e 

eram consumidos como pornografia: “a rápida 

transição para o explicitamente pornográfico 

foi efetuada por filmes que se situavam na 

fronteira do documental ‘sério’, oscilando entre 

a descrição do modo de ser sexual e o ‘sexo pelo 

sexo’” (idem; 62).

Também é importante mencionar os vídeos de 

masturbação feminina feitos no contexto do 

movimento feminista – sejam com vínculos 

institucionais em clínicas de saúde reprodutiva, 

seja pelas chamadas sexperts, mulheres comuns 

de prestígio e atuação em determinados grupos 

sociais. Em Loving Yourself: the spectacular 

scene in sexual self-help advice for women, 

Eithne Johnson (1996) menciona que muitos 

desses vídeos de autoajuda ao mesmo tempo em 

que performam de modo explícito a masturbação 

feminina, estruturam-se como um documentário 

institucional, com entrevistas e voz over de 

especialistas reiterando o desejo educativo 

das cenas. Por outro lado, nas sequências de 

masturbação propriamente dita, o cenário 

doméstico, a trilha musical romântica, o uso de 

velas iluminando o ambiente e o uso do espelho 

de mão recuperam o apelo ao prazer da cena 

pornográfica clássica. 

Percebe-se que os vínculos entre o pornográfico 

e o documental são de múltiplas ordens, sendo 

a mais preponderante delas, e que nos interessa 

sobremaneira, o princípio comum que coloca a 

visibilidade (poder de dar a ver e aproximar-se 

do que se vê) como sustentáculo da ideia de 

realidade. É precisamente esse princípio que 

sustenta os argumentos, pertinentes aos dois 

domínios, de que o desenvolvimento tecnológico 

na direção de uma facilidade e agilidade de/na 

captação de imagens e sons (desde a criação de 

câmeras mais leves e aparelhos de gravação de 

som portáteis até a revolução do VHS e do digital) 

aperfeiçoou o acesso ao real. 

No fundo, o que essa facilidade e agilidade 

anunciaram foi uma outra esfera de 

domesticidade para a captação e consumo das 

imagens, sobretudo a partir das tecnologias 

de vídeo e digital. Um contexto catalisado 

pela reconfiguração do próprio conceito de 

intimidade e seu lugar produtivo no processo 

de subjetivação. Uma esfera que se coagula com 

o contexto, descrito a partir da argumentação 

de Richard Sennett (1988), de hipertrofia do 

privado, em que a intimidade, mais que nunca, 

ganhou estatuto de autenticidade12. Pois trazer o 

íntimo a público é mais que nunca uma condição 

de existência (e de realidade). 

Conforme argumenta Franklin Melendez (2004), 

a “revolução do vídeo” estreita a correlação 

de intimidade entre o corpo dos sujeitos 

11  Nas décadas posteriores, até início dos anos 1970, circulam ilegalmente, especialmente nos Estados Unidos, filmes também 
chamados de stags, mas com narrativas e decupagens um pouco mais complexas que os filmes dos anos 1910/20, embora ainda 
mantendo os poucos movimentos de câmera, o eixo frontal da câmera e a ausência de som.
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representados em ação e o corpo da câmera. Essa 

interação mais íntima, porque mais móvel e mais 

próxima do corpo, intensifica o prazer e o desejo, 

hiperindividualizado, do espectador/consumidor. 

Tal é o impacto do chamado pornovídeo no campo 

da pornografia. 

No documentário, a “revolução do vídeo” 

acarretou outra esfera de impacto, mas também 

vinculada à ideia de maior proximidade com 

os sujeitos na tela (tornada possível pela 

maior mobilidade do aparato fílmico) e que 

tal proximidade, portanto, se reverte em 

maior intimidade com os personagens, o que 

intensificaria as promessas de observação/

encontro com a realidade, cotidiana, dos 

sujeitos. Também no campo do documentário, 

essa proximidade/intimidade garante e sustenta 

a eficácia do filme enquanto tal. Assim, quero 

argumentar, acredito que há uma boa dose 

de prazer em ver, supostamente, cumprida a 

promessa de maior acesso íntimo ao real dos 

outros. É essa dose de prazer no campo do 

documentário que sustenta o que denominei de 

pacto de intimidade.

A ideia de pacto de intimidade se articula como 

estratégia de autenticidade e legitimação do 

próprio filme. Trata-se de compor dispositivos 

dos mais diversos que têm em comum a 

construção de uma sensação de intimidade e 

proximidade partilhada entre sujeito do filme 

– discurso fílmico e espectadores. Este pacto, 

firmado na tessitura fílmica, substitui a força 

do argumento como elemento organizativo do 

discurso no universo do documentário, e isso 

é realizado pelo papel central da figura do 

personagem e da instância do privado. 

Entre os dispositivos mais comuns em ação 

no firmar desse pacto, tenho destacado 

os distintos diálogos com a imaginação 

melodramática, a presença do diretor e do 

aparato fílmico, a força das ações e dos relatos 

testemunhais apresentados como conversas e 

confissões e o uso de estratégias do domínio 

da ficção, em especial um investimento no uso 

dos close-ups e planos-detalhe, para justamente 

reiterar esse efeito emotivo de intimidade 

e interioridade, engendrado especialmente 

através dos close-ups no rosto. 

Nos filmes de Comstock, o close no rosto 

como composição única da cena de entrevista 

funciona em diálogo direto com essa formulação 

do pacto da intimidade, ainda que o diretor 

(nem sua presença física nem sua voz) esteja 

explicitado na narrativa. Esse close constante 

nos aproxima, nos coloca íntimos e antecipa 

outro tipo de proximidade que reforça o 

pacto de intimidade e que se sustenta nas 

performances dos números sexuais. 

12  Não cabe aqui me alongar nas argumentações, mais que conhecidas, de Sennett, mas partir de sua formulação como um 
dado. Em outros textos, em especial na tese (Baltar, 2007), tratei de correlacionar de modo mais apurado as implicações do cenário 
da contemporaneidade e da hipertrofia do privado no domínio documental.  
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4 Real life, real sex: performances  
de falas e performances de sexo 

Tudo começa em uma frase e em um beijo. Todos 

os filmes da série repetem a mesma estrutura: 

o casal enquadrado em close relembra como se 

conheceu, o que mais atraiu um no outro. Por entre 

as falas, inserts de seu encontro sexual, filmados 

no quarto, onde o número sexual é a continuidade 

da entrevista (inclusive propondo um efeito de 

continuidade espaço-tempo, já que percebemos 

que o casal está usando a mesma roupa na 

performance sexual que usava na entrevista).

A primeira metade do filme, a entrevista e o sexo 

se costuram, em que a fala antecipa o que o corpo 

mostra. Depois, uma tela preta anuncia que já 

é hora de calar e deixar os corpos, apenas eles 

em suas performances, à mostra. E é aqui que a 

coreografia se inicia em um beijo. 

O beijo como início e o gozo como final são um 

caminho importante pois quer sugerir uma 

trajetória coreográfica que vai do amor ao sexo, em 

que o primeiro reenquadra moralmente o segundo.    

No release promocional da série, Comstock 

reafirma que ele sempre quis que os filmes se 

centrassem em histórias de amor de pessoas 

diversas. Fica claro como o ideal do amor é o 

recorte moral que organiza a escolha dos casais; 

amor nos tempos hipermodernos, no qual a 

ideia de multiplicidade e diversidade é aceita e 

valorizada dentro de certos limites, mas, ainda 

assim, ideário do amor. Quero marcar aqui que 

a diversidade que orientou as escolhas dos 

casais esbarrou em um limite moral que se 

sobrepõe a ela, ou seja, se ainda for possível 

enquadrar o casal retratado dentro de um ideal 

de amor monogâmico, a diferença pode ser 

aceita, naturalizada. Naturalizada para nós, 

espectadores, sobretudo com a ajuda do pacto 

de intimidade mobilizado por esse documentário 

pornográfico (porque é ambos, pornografia e 

documentário).

Por isso, no caso de Marie and Jack, por sua 

profissão dentro da indústria pornográfica (o que 

quebraria com a exaltação do amor romântico-

monogâmico), a maior parte da entrevista gira em 

torno da oposição entre o casal e suas atuações 

profissionais, em como lidar com esse desafio e 

preservar o compromisso enquanto casal. Aqui, a 

“intimidade” partilhada na performance da fala é 

a satisfação de uma moral sensacionalista sobre o 

casal e o fato de eles serem atores pornô. As falas 

reforçam uma certa cisão entre amor e trabalho, 

inclusive advogando por um prazer mais real e 

intenso no sexo do casal em oposição ao sexo no 

trabalho (e, portanto, fora do casal).

É interessante aqui perceber como novamente a 

performance da fala antecipa e reitera (coerente 

com a economia do excesso) a performance 

sexual. Em um dado momento, Jack fala que, por 

vezes, se percebe atuando com Marie em uma 

coreografia sexual típica do pornô tradicional, 

escolhendo posições e variantes da performance 
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do sexo mais associadas ao ambiente de seu 

trabalho (“me vejo dizendo ‘baby, eu quero gozar 

na sua cara’”, diz Jack). A expressão de seu rosto 

parece deixar implícito que esse não é o sexo do 

contrato do casal, que preferiria uma coreografia 

mais aceita na moral burguesa, que, não por 

acaso, em português ganhou o nome de “papai-

mamãe”. Toda a performance do número sexual 

que veremos na segunda metade do filme será 

coreografada dando ênfase a essa variante (a 

única exceção a essa ênfase é na singularização 

do sexo oral de Jack em Marie).

Já em Xana & Dax: When Opposites Attract, as 

escolhas coreográficas das performances sexuais 

são menos convencionais do ponto de vista do 

recorte moral da representação do sexo no contexto 

das narrativas não propriamente pornográficas. 

A intimidade nesse filme é sinônimo de encontro 

de corpos, e toda a performance de falas do casal 

ressalta o que atrai e excita no corpo do outro. No 

filme, Xana é o centro da entrevista, em que revela 

seus desejos e suas opiniões sobre Dax, descrito 

como tímido e inseguro, e nesse sentido, oposto a 

ela. Ao cabo, a entrevista consolida a ideia de que 

cada um tem o direito de se expressar como quer e 

que a expressão de si é a do corpo. 

A coreografia das performances sexuais de 

Xana e Dax é a mais longa e usam-se variações 

de encontros corporais mais propriamente 

associadas ao pornográfico (incluindo o 

famigerado money shot no final do filme), o 

que, mais uma vez, reitera, em um regime de 

continuidade retórica, a performance da fala, 

corroborando a construção desse casal como 

pouco convencional, mas ainda unido no ideário 

do amor romântico.

Nesse sentido, é interessante notar como 

Comstock descreve esse filme de 2005: “The 

camera never turns away from the erotic details, 

but neither does it linger on them fetishistically 

– when it’s all over, you’ll remember the sensuous 

eye contact as much as the naked bodies”. O que 

fica explícito aqui é um certo desejo de se afastar 

do que, tradicionalmente, é identificado como 

pornografia comercial, a despeito das cenas que 

seguem os códigos pornográficos, no trabalho do 

som dos gemidos e dos ruídos dos encontros dos 

corpos, e, sobretudo, no close na genitália em 

ação (em especial, em cenas de penetração) como 

marca da realidade do número sexual.

As performances sexuais são marcadas por um 

diálogo com o universo do pornovídeo e do amador. 

Não se acrescenta nada ao som para além dos 

gemidos e, em especial, dos ruídos dos corpos 

(ruídos que na pornografia mainstream comercial 

seriam atenuados por uma trilha musical 

incidental). O close acentuado e a mobilidade da 

câmera na mão intensificam a relação aparato 

fílmico e corpo, colocando-nos em proximidade 

e em participação nessa coreografia. Tal qual 

na mais básica pornografia, cortes secos de 

primeiros planos da genitália em ação, fragmentos 

dos corpos, alternam-se com closes do rosto, em 

especial da mulher, produzindo uma organização 
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erótica da visibilidade do gozo, como se o rosto 

em expressão de prazer fosse a mais perfeita 

evidência visível deste. Esse modo de organizar a 

performance sexual, nos moldes do pornovídeo e 

do amador, repete-se em todos os filmes da série. 

Como já mencionei, cada filme segue a mesma 

estrutura, na qual performance de fala e 

performance do sexo se reiteram excessivamente, 

e na qual os próprios inserts (de fala ou de 

sexo) são inserts de excesso. Tal recorrência 

radical de estrutura fílmica oferece uniformidade 

à série, o que acaba por igualar em um 

discurso comum as diferenças dos casais. A 

repetição começa no título, que figura o nome 

do casal, e um subtítulo que sumariza todo o 

conteúdo – a “singularidade” daquele casal – 

expresso na entrevista. Uma identidade que, 

antecipada na fala, será cristalizada na ação 

dos corpos, fazendo com que as variações das 

coreografias dos números sexuais corroborem tal 

singularidade articulada na fala. Novamente, a 

continuidade retórica entre performance de fala 

e performance de sexo entra em ação. 

Os filmes da série Real people, real life, real 

sex têm, ao cabo, uma certa atitude moralista, 

em que a vida está do lado da fala e o sexo do 

lado do corpo. E ambos, vida e sexo, fala e corpo, 

sustentam uma certa ideia de intimidade, que é 

partilhada entre filme e espectadores. No fundo, 

a fonte de prazer desses filmes é o prazer de 

ver o outro exposto, em sua fala e em seu corpo. 

Um mesmo desejo que une documentário e 

pornografia: o desejo e a promessa voyeurística 

que se completa sob a couraça do “real”. 

4 Considerações Finais

Falas e corpos se abrem para uma câmera que se 

movimenta com intimidade, personificando o olhar 

público do espectador e saciando sua curiosidade 

e desejo diante do cotidiano do outro. Relações 

amorosas e suas vivências sexuais são dadas a ver 

em performances de fala e de encontros de corpos, 

em que um reitera o outro em um jogo excessivo 

de visibilidades. É no excesso da visibilidade, 

mobilizada pelo comportamento íntimo da câmera 

em relação aos corpos, que o prazer pornográfico 

e o (prazer) documental se completam cumprindo 

a promessa de dar a ver o “real”. 

No contexto contemporâneo, o real é a um só 

tempo promessa e fetiche orquestrado e saciado 

pelas tecnologias da intimidade que, através dos 

inserts de excesso analisados aqui, mobilizam 

o jogo de visibilidades e de saberes/poderes/

prazeres. Os elementos estéticos usados nos 

filmes aqui analisados – os quais dão conta dos 

modos de trabalhar as performances de fala e 

performances de sexo – reforçam o pacto de 

intimidade e intensificam a ideia e a commodity 

de um real que se apresenta como astonishment/

prazer/afetações na relação entre sujeitos, 

imagens e mundo. Tais elementos são articulados 

na tessitura fílmica, de tal modo que o real vira 

um excesso (um efeito reiterado de engajamento 

afetivo e espetacular), pois nos filmes há uma 
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consciência de incorporação dos efeitos (e 

artifícios) de real das duas tradições, sustentando 

assim, narrativamente, o “clamor”, a “promessa” e 

o “fetiche” pelo real e pela intimidade dos corpos 

projetados nas telas.
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Real sex, real lives – excess, 
desire and promises of real 

Abstract
This article address the possible dialogue between 

documentary and pornography based upon the idea 

that both domains mobilize desires and knowledge. 

Hence, we take the concept of excess as a key 

element that drives the desire to know and to see 

that is mobilized in the Tony Comstock series’ Real 

People, Real Life, Real Sex. The films alternate 

between the documentarian and pornographic 

traditions thus promising to present to the public 

view the intimacy aspects of its characters, aspects 

that are performed in interviews and in sexual 

numbers. I would like to argue that these films are 

linked to the contemporary moral and its “other-

directed” subjectivity that is sustained by the 

speech and sexual performances directed to public 

gaze of the cinematic apparatus. Therefore, the 

notion of real that is associated with an excess of 

visibility is reaffirm as commodity and ad source of 

visual and voyeuristic pleasure.   

Keywords
Pornography. Documentary. Excess.  

Intimacy. Performance.

Real sex, real lives – exceso, 
deseo y promesas de real

Resumen
Este artículo reflexiona sobre los diálogos posibles 

entre el documental y la pornografía partiendo de la 

idea de movilización de deseos y saberes presentes 

en ambos dominios. En ese sentido trabajaremos 

la noción de exceso como movilizador de deseos 

de saber y de ver que se articulan en la serie Real 

people, Real life, Real sex del realizador Tony 

Comstock. Las películas alternan las tradiciones 

del documental y la pornografía en una promesa 

de presentación para la mirada pública de la 

intimidad de sus personajes, interpretada a partir 

de diálogos y números sexuales. Argumentamos 

que tales películas están en consonancia con la 

moral contemporánea marcada por una subjetividad 

alter-dirigida que se sustenta en las performances 

de habla y de sexo dirigidas a la mirada pública 

del aparato cinematográfico. En ese sentido, la 

idea de un real asociado al exceso de visibilidad 

es reafirmada como commodity y como fuente de 

placer visual y voyeurístico.

Palabras-Clave
Pornografia. Documentales. Exceso.  

Intimidad. Performance.
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