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Resumo
A partir da proposta teórico-metodológica de  

Douglas Kellner (o mapeamento do presente pelo 

futuro), analisa-se o seriado de TV The Walking Dead 

(2010-2015...), enquanto suporte discursivo de uma 

tensão subjetiva nas culturas midiatizadas a partir 

dos EUA. Duas premissas subsidiam este trabalho: 

a indissociabilidade entre a cultura midiatizada e as 

práticas sociais contemporâneas; e a presença de 

regimes divergentes de sociabilidade nessa cultura: 

fechar-se à profusão vinculativa da atualidade ou 

expor-se à experimentação subjetiva. Para auxiliar  

a análise, utiliza-se o conceito de “corpo sem órgãos”, 

de Artaud, Deleuze e Guattari.

Palavras-Chave
Cultura da Mídia 1. Filosofia Zumbi 2.  

Análise do Discurso 3.

1 Introdução

“E se somente estivermos realmente vivos  

se nos comprometermos com uma intensidade 

excessiva que nos coloca além da ‘vida nua’?  

E se, ao nos concentrarmos na simples sobre-

vivência, mesmo quando é qualificada  

como ‘uma vida boa’, o que realmente  

perdermos for a própria vida?”

Slavoj Zizek

Passada a onda dos alienígenas e dos vampiros, a 

indústria norte-americana do audiovisual parece 

agora apostar as suas fichas nos zumbis. A figura 

do morto-vivo, do animal que ressuscita e vagueia 

pelas cidades sob trapos à procura de carne 

humana, por incrível que pareça, tem agradado 

públicos dos EUA e de muitos outros países, 

estabelecendo um universo ficcional à parte: fãs-

clubes, blogs de discussão, revistas especializadas, 

manifestações artístico-culturais, etc.

Para o teórico da mídia Douglas Kellner, o 

súbito interesse pelo zumbi, atualmente, não 

deve ser encarado como mais uma futilidade 

vazia e desconexa capitaneada pela indústria 

do entretenimento, mas como um índice da vida 
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social contemporânea, já que, por trás de sua 

mera insurgência, estão referências simbólicas 

importantes da cultura.

A investigação feita por Kellner sobre a 

popularidade mundial dos filmes norte-americanos 

de terror dos anos 1980 – segundo ele, associada 

ao clima de recessão social dos países do 

Ocidente, uma sintonia com o inexplicável (o 

sumiço repentino da estabilidade anteriormente 

existente) – tem por base a premissa anterior e 

serve-nos aqui como pista para a investigação 

deste zombi revival. Busca-se, neste caso, 

evidenciá-lo a partir de sua formação discursiva, 

isto é, do atual contexto de instabilidade em que 

atravessam os países ocidentais, em especial os 

EUA, associando a emergência do morto-vivo a 

este momento de grande incerteza – possibilidade 

de perda de sua hegemonia frente às alianças 

políticas, econômicas e militares do Oriente –; ou 

então, e em uma dimensão mais profunda, com 

a decadência irreversível de instituições como a 

família, o Estado, Deus etc., que outrora serviam 

como lastros metafísicos que davam sentido para 

as suas existências.

[...] o melhor modo de desenvolver teorias sobre 

mídia e cultura é mediante estudos específicos 

dos fenômenos concretos contextualizados nas 

vicissitudes da sociedade e da história contem-

porâneas. Portanto, para interrogar de modo 

crítico a cultura contemporânea da mídia é pre-

ciso realizar estudos do modo como a indústria 

cultural cria produtos específicos que reprodu-

zem discursos sociais encravados nos conflitos 

e nas lutas fundamentais da época (KELLNER, 

2001, p. 12).

A premissa da qual parte este trabalho é de que o 

seriado de TV The Walking Dead (TWD), que traz 

como pano de fundo o apocalipse, reproduz um 

discurso social da presente época, qual seja, a tensão 

entre uma vida de amplas relações e a insegurança 

psicológica proveniente de tal sociabilidade.

Sobre o fenômeno TWD, a literatura dispõe 

hoje de estudos com enfoques variados, 

desde os históricos (que recuperam o gênero 

em George Romero, no famoso Night of the 

Living Dead, de 1968), os sociológicos (os 

quais denunciam os aspectos negativos do 

consumo, na correlação dos zumbis com a 

massa urbana alienada), os transmidiáticos 

(que problematizam o modelamento da série em 

suportes diferentes: impresso, TV, games, etc.), 

e os discursivos (que evidenciam conjuntos 

tensivos e engendramentos semânticos na 

construção de sentido, como é caso deste 

trabalho). Esses estudos não se excluem, mas 

desenham um espaço promissor para reflexões 

sobre a sociedade capitalista e seus dramas 

existenciais. Não sem motivo que o pensador 

espanhol Jorge Fernández Gonzalo tenha 

destinado um território cognitivo específico ao 

tema: filosofia zumbi.

Por essa expressão, Gonzalo não pretende 

institucionalizar um objeto ou campo de 

pesquisa, nem sistematizar “o fenômeno 

histórico-cultural do zumbi em sua implicação 

com o cinema e outras artes, muito menos 

oferecer uma leitura moral ou paródica do estilo 
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e das narrações icônicas prediletas do gênero”. 

Do contrário,

Trata-se de conceber uma filosofia zumbi, de 

autorizar o zumbi como conceito, como metáfo-

ra a partir de onde se possa entender o entorno 

mediatizado que nos rodeia: desequilíbrios fi-

nanceiros, paixões reduzidas ao pastiche de sua 

expressão hiper-real, modelos de pensamentos 

arraigados pelo poder e consolidados na imple-

mentação da maquinaria capitalista (GONZALO, 

2011, p. 11).

No presente texto, o zumbi desempenha 

a metáfora do agenciamento, o inumano 

ou impessoal. Concebê-lo dessa maneira 

autoriza-nos a ler TWD a partir de uma crise 

de sociabilidade que atravessa o Ocidente 

americanizado1, e que dispõe os seus viventes 

em um limiar subjetivo (como veremos, avançar 

ou recuar este limite implicaria decidir-se sobre 

duas posturas sociabilizantes: vincular ou 

não com as diferenças, com o desconhecido). 

A incubação do vírus-zumbi no indivíduo dito 

saudável ou normal, a derradeira mordida que 

esvazia o sujeito e o transforma, tal como nos 

apresenta a série televisiva, constituem boas 

metáforas para pensar o agenciamento e os 

processos que o engendra: morte subjetiva, 

processos silenciosos de derivação (sobreposição 

de duplos, desdobramentos, ramificações), etc.

O caráter desolador deste evento catastrófico – o 

apocalipse zumbi – ganha ares de pessimismo 

naqueles que buscam formas previsíveis de vida e 

relação. Outra possibilidade é de que a atmosfera 

desértica atribuída a esse evento insere seus 

viventes em um topos neutro, abrindo-os a uma 

deriva relacional infinita. Contudo, vê-lo em sua 

plenitude positiva é tão perigoso quanto conjurá-

lo em nome da segurança. Cai-se, neste caso, em 

uma mesma armadilha.

Daí a importância de um “corpo sem órgão” 

lançado aqui para dar operacionalidade aos 

agenciamentos. Criar para si um corpo sem 

órgãos, tal como ensinam Gilles Deleuze e Felix 

Guattari (1996), implica saber contraefetuar o 

zumbi e o próprio apocalipse; viver não como 

vítima, penitente, misantropo ou sobrevivente 

nesse platô de intensidade contínua e variada, 

mas como estilista de si: nem o corpo esvaziado de 

um zumbi, nem obsessivo do padre; tampouco o 

corpo canceroso do Governador.

2 Cultura da Mídia

A expressão “cultura da mídia” integra o léxico dos 

principais conceitos dos estudos de comunicação 

e cultura midiatizada. Por essa expressão, Kellner 

1  A expressão “Ocidente americanizado” refere-se a uma formação discursiva presente na formação social dos EUA, mas 
também em diversas outras formações que fazem uso dos mesmos textos culturais norte-americanos. Isso decorre, 
principalmente, da exportação, em larga escala, de bens simbólicos norte-americanos a variados países (inclusive do 
Oriente), os quais passam a urdir o tecido de sua vida cotidiana com elementos da cultura norte-americana. As novas 
“formas de popular global”, referidas por Kellner (2001, p. 14), definem, em cada formação social ocidentalizada, uma 
formação discursiva que comporta, em sua heterogeneidade, uma estrutura mínima de organização (mesmo, às vezes, 
em contradição com elementos da cultura local). A análise aqui, entretanto, refere-se a essa estrutura mínima discursiva, 
e não o seu hibridismo com outras culturas.
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observa a reciprocidade entre os textos culturais 

veiculados pelos meios de comunicação (jornais, 

revistas, TV, blogs) e a produção de subjetividades 

(individuais e coletivas). 

Há uma cultura veiculada pela mídia cujas ima-

gens, sons e espetáculos ajudam a urdir o tecido 

da vida cotidiana, dominando o tempo de lazer, 

modelando opiniões políticas e comportamen-

tos sociais, e fornecendo o material com que as 

pessoas forjam sua identidade [...] As narrativas 

e as imagens veiculadas pela mídia fornecem 

os símbolos, os mitos e os recursos que aju-

dam a constituir uma cultura comum para a 

maioria dos indivíduos em muitas regiões do 

mundo de hoje. A cultura veiculada pela mí-

dia fornece o material que cria as identidades 

através das quais os indivíduos se inserem nas 

sociedades tecnocapitalistas contemporâneas, 

produzindo uma nova forma de cultura global 

(KELLNER, 2001, p. 09). 

Desse conceito, extraímos três ideias-chave para a 

construção teórico-conceitual do presente texto: 1) 

a hegemonia norte-americana na estruturação de 

uma cultura da mídia globalizada; 2) a participação 

de diferentes públicos nessa cultura; 3) a presença 

de dois modos de sociabilidade em seu interior.

Embora sejam justas as críticas de teóricos 

da comunicação ao que parece ser uma 

unilateralidade comunicativa nessa primeira 

ideia, argumentamos a sua pertinência a partir 

da relação econômica (produção, consumo e 

circulação de produtos culturais) e discursiva 

estabelecida pelos EUA junto aos chamados países 

capitalistas ocidentais. Utiliza-se, neste caso, o 

conceito gramsciano de hegemonia para indicar 

uma posição de predominância discursiva (mais 

do que numérica), garantida por dispositivos 

e instituições norte-americanas de poder que 

operam em âmbito transnacional.

Tal cultura hegemônica, observa Kellner, opera 

de modo conciliador com as diferentes formações 

sociais por ela abrangida. Portanto, estabelecer 

uma conexão entre a popularidade de certas 

produções com as manifestações culturais dessas 

mesmas formações faz-se pertinente, desde que 

assim se equacione o sentimento de pertença (e 

representação) do público com tais conteúdos. 

“Participação”, diz Kellner (2001, p. 11), é o 

fator decisivo capaz de produzir tal conexão, 

pois à medida que os indivíduos modelam e são 

modelados por essa cultura, quer dizer, participam 

ativa e passivamente da ressignificação desse 

imaginário (constituindo, neste caso, a sua 

própria identidade), acabam por estabelecer uma 

relação com a vida dos personagens da ficção.

[...] entender o porquê da popularidade de cer-

tas produções pode elucidar o meio social em 

que elas nascem e circulam, podendo, portanto, 

levar-nos a perceber o que está acontecendo 

nas sociedades e culturas contemporâneas 

(KELLNER, 2001, p. 14).

Correlativa à situação de muitas formações 

sociais, sobretudo em vista da dinâmica 

desterritorializadora do capitalismo atual, 

destacamos o nomadismo de TWD: diásporas 

forçadas ou voluntárias, constituição de 

comunidades múltiplas, consumação da vida em 

regimes narrativos ou existenciais, etc. 
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Tal nomadismo referencia-se em audiências 

variadas unificadas por uma mesma dinâmica 

econômica e cultural – a globalização –, que expõe 

a tensão entre dois regimes de sociabilidade, 

qual seja, o tradicional, voltado à manutenção 

e ao aperfeiçoamento de instituições clássicas 

de vinculação, tais como a família, o Estado, 

os partidos políticos, etc; e o contemporâneo, 

o qual se apresenta tanto a partir de uma 

crítica à tradição – entendida como limitadora 

e totalitária –, quanto na proposição de formas 

de sociabilidade para além das relações estáveis 

do matrimônio, do círculo das amizades íntimas, 

das alianças institucionais, heteroafetivas e 

partidárias, a exemplo das recentes performances 

públicas da multidão.

O modo de sociabilidade chamado aqui de 

tradicional refere-se ao investimento da ação 

sociabilizadora do sujeito à “própria base de 

reprodução do sistema”, como propõe Anthony 

Giddens (1991, p. 45) em seu conceito de 

reflexividade social. Assim, se a vida moderna, 

como afirma Giddens, tem consistido “no fato 

de que as práticas sociais são constantemente 

examinadas e reformadas à luz de informação 

renovada sobre estas próprias práticas, alterando 

assim constitutivamente seu caráter”, tal 

alteração seria apenas parcial devido não só aos 

sistemas ditos “tradicionais” (vistos por Giddens 

como empecilhos ao desenvolvimento do sujeito), 

mas também às próprias instituições modernas, 

cujas ações reflexivas, como o próprio nome diz, 

voltar-se-iam para si, para a reforma institucional 

e não para sua consumação. Diversamente, sua 

plena expressão, no sentido de uma liberação 

subjetiva radical, somente realizar-se-ia por meio 

de um gesto de subjetivação contemporânea: sua 

intensificação. O contemporâneo aqui é utilizado 

não como sinônimo de atual ou tempo presente, 

mas, conforme Giorgio Agamben (2009, p. 58), 

desacordo crítico e visionário com o tempo e as 

ações reativas, automáticas e reprodutivistas de 

então: “Pertence verdadeiramente ao seu tempo, 

é verdadeiramente contemporâneo, aquele que 

não coincide perfeitamente com este”. O modo 

de sociabilidade contemporânea, neste caso, 

apresentar-se-ia não nos regimes de subjetivação 

autocêntricos ou reflexivos (diga-se seguro) 

da família ou da comunidade, mas em sua 

fragmentação, no aberto de seus rompimentos.

A emergência opositiva desses dois modos 

de sociabilidade tem comparecido em muitos 

documentos sociológicos2, tal como o estudo de 

Richard Sennett sobre a presença pública dos 

indivíduos nos espaços urbanos. Segundo ele, 

a partir do começo do século XIX, em muitas 

cidades do mundo, consolidou-se uma forma de 

apresentação pública baseada na estabilidade 

subjetiva. Essa forma social, denominada 

“comunidade de personalidade coletiva”, 

privilegiou a segurança psíquica e as enunciações 

pessoais da substância comum (figurada em 

2  Cf. Bauman (2003); Giddens (1991), Beck (2014), dentre outros.
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líderes carismáticos), em detrimento do caráter 

impessoal que, conforme ele, caracterizaria o 

espaço público e as experiências socializantes.

O que emerge nos últimos cem anos, quando 

comunidades de personalidade coletiva come-

çaram a se formar, é que o imaginário compar-

tilhado se torna um freio à ação compartilhada. 

Do mesmo modo como a própria personalidade 

havia se tornado uma ideia anti-social, a perso-

nalidade coletiva se torna identidade de grupo 

em sociedade hostil e difícil de se traduzir em 

atividade de grupo (SENNETT, 1995, p. 276).

De acordo com Sennett, essa forma social 

hegemônica, entendida como modo de 

sociabilidade (logo, também como experiência de 

si) tradicional, inverteu o princípio de civilidade 

– a ideia de público enquanto participação das 

diferenças – ao ressignificá-lo pela exclusão das 

experiências sociais desestabilizadoras desses 

imaginários compartilhados.

A recusa em enfrentar, assimilar e explorar a 

realidade exterior à escala paroquiana é, num 

certo sentido, um desejo humano universal, 

enquanto simples medo do desconhecido. O 

sentimento de comunidade formado pelo com-

partilhar de impulsos tem o papel especial de 

reforçar o medo diante do desconhecido, con-

vertendo a claustrofobia num princípio ético 

(IBIDEM, p. 378).

O crescimento de “cadeias de bairrismos” e a 

disseminação do direito de “sermos deixados 

em paz”, ou de nos associarmos livremente para 

protegermo-nos dos estranhos, como observa 

Sennett, hoje têm se chocado com os enunciados 

publicitários da solidão temerária. Nesse espaço 

tensivo em que prospera a sociedade de consumo, 

diz Zygmunt Bauman (2003, p. 10), o sujeito atual 

vê-se, assim, dividido: “Não seremos humanos sem 

segurança ou sem liberdade; mas não podemos ter 

as duas ao mesmo tempo e ambas na quantidade 

que quisermos”.

3 Corpo sem órgãos

A expressão “corpo sem órgãos” (CsO) constitui 

uma das metáforas filosóficas mais poderosas da 

obra de Deleuze e Guattari contra as produções 

daquilo que os filósofos chamam de filosofia 

da representação ou do mesmo. A expressão 

aparece inicialmente no livro O anti-édipo (1972), 

sendo retomada anos mais tarde no 6º platô, “28 

de novembro de 1947 – como criar para si um 

corpo sem órgãos”, em referência à transmissão 

radiofônica de Antonin Artaud “Para acabar com o 

juízo de Deus”.

De maneira estratégica, Deleuze e Guattari 

(1997) apresentam sete eixos de tematização 

do CsO, cujas intersecções permitem evidenciá-

lo: 1) a emergência conceitual do CsO como 

performance e não como expressão; 2) uma crítica 

ao saber psicanalítico mediante a qual o CsO 

voltar-se-ia contra as aspirações interpretativas 

do Eu, em prol da experimentação (perspectiva 

esquizoanalítica); 3) o desenvolvimento do 

CsO no âmbito da filosofia, aproximando-o de 

conceitos como “campo da imanência”, “plano 

de consistência” e “spatium”; 4) a disputa entre 

o organismo e o CsO pelo domínio do corpo, 

isto é, das produções biológicas e subjetivas; 5) 
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a observação do CsO em âmbitos variados do 

cotidiano (nas práticas do masoquista e do viciado, 

no governo de si, no amor cortês, na escritura, 

etc.); 6) a tipificação do CsO (pleno, vazios, 

cancerígenos); 7) prudência ou aconselhamento 

sobre os modos de criação de um CsO. 

Para as finalidades deste texto, não desenvolveremos 

cada um desses eixos de tematização do CsO, mas 

os trabalharemos transversalmente, de modo que 

tais incursões evidenciem os referidos regimes de 

sociabilidade divergentes.

Diferentemente de “cultura da mídia”, o CsO não 

é um conceito, mas, como argumentam Deleuze e 

Guattari, “uma prática, um conjunto de práticas”. 

Com essa afirmação, os filósofos buscam tanto 

desvencilhar-se da armadilha linguística, que 

confere significado à ideia (embora à custa de seu 

aprisionamento substancialista), quanto enfatizar 

a experimentação e realização indeterminada 

que se reduziria, em termos de intensidade e 

singularidade, à substância significante (conceito): 

“Ao Corpo sem Órgãos não se chega, não se pode 

chegar, nunca se acaba de chegar a ele, é um limite. 

Diz-se: que é isto – o CsO – mas já está sobre ele” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 09).

A concepção do CsO como prática, por outro 

lado, libera-o a uma experiência ontologicamente 

originária, isto é, do campo intensivo e impessoal, 

gerador do corpo singular, individuado. Em um texto 

póstumo, Deleuze (1997) associará a potência e 

efetuação singularizante do corpo à expressão “uma 

vida” ou, como a conceberemos mais adiante, ao 

“viver” (em oposição à “vida boa”).

No campo intensivo e impessoal, o corpo 

alcançaria não a sua conciliação consigo mesmo 

– tal como no sonho metafísico de um corpo 

desvelado originalmente unitário –, mas uma 

consistência, isto é, um povoamento e distribuição 

de forças situacionais, em uma fusão disjuntiva 

de multiplicidades. “Um CsO é feito de tal 

maneira que só pode ser ocupado, povoado por 

intensidades” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 13).

Deleuze e Guattari, assim como Artaud, declaram 

guerra às estratégias que tentam traduzir 

esse coletivo (isto é, o campo intensivo, os 

diversos agenciamentos que perfazem o CsO) 

em um Uno, seja na forma humanizada de uma 

consciência constituinte ou de uma subjetividade 

transcendental. Esse inimigo, dizem eles, chama-

se organismo.

Percebemos pouco a pouco que o CsO não é 

de modo algum o contrário dos órgãos. Seus 

inimigos não são os órgãos. O inimigo é o 

organismo. O CsO não se opõe aos órgãos, mas 

a essa organização dos órgãos que se chama 

organismo [...] O organismo não é o corpo, o 

CsO, mas um estrato sobre o CsO, quer dizer 

um fenômeno de acumulação, de coagulação, 

de sedimentação que lhe impõe formas, fun-

ções, ligações, organizações dominantes e hie-

rarquizadas, transcendências organizadas para 

extrair um trabalho útil (IBIDEM, p. 21).

Os organismos criam sedentarizações totalitárias 

(códigos, religiões, moralidades, valores, etc.), 

fazem acreditar que um limite (CsO), tal como um 
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apocalipse, é o fim do mundo, pois faz coincidi-lo 

com o próprio organismo.

A guerra do CsO contra o organismo, no 

entanto, deve ser ponderada, bem feita. “Não 

se atinge o CsO e seu plano de consistência 

desestratificando grosseiramente” (Ibidem, 

p. 23). Deve-se saber ministrar essa tensão, 

“abrir o corpo às conexões que supõem todo 

um agenciamento, circuitos, conjunções, 

superposições e limiares, passagens e 

distribuições de intensidades, territórios e 

desterritorializações” (Ibidem, p. 22). Em outras 

palavras, desfazer (e não matar) o organismo.

A operação do CsO a partir do distanciamento 

de seus duplos – corpos vítreos esvaziados 

(quando a desestratificação/dessubjetivação 

se dá de modo a desenhar o CsO, mas tornando 

impossível o seu povoamento) e corpos 

cancerosos, totalitários e fascistas (quando 

a desestratificação se dá por um processo 

descontrolado e mortal) – exige prudência, 

vigilância da própria composição, justamente 

para não se tornar organismo. Nesse sentido, 

mais do que se entregar ao CsO, advertem 

Deleuze e Guattari, deve-se saber povoá-lo com 

intensidades, fazer com que elas se distribuam 

e circulem, mas, também, saber interditar a 

sua proliferação quando o seu povoamento 

totalitariza o corpo.

Eis então o que seria necessário fazer: instalar-

-se sobre um estrato, experimentar as oportuni-

dades que ele nos oferece, buscar aí um lugar 

favorável, eventuais movimentos de desterrito-

rialização, linhas de fuga possíveis, vivenciá-las, 

assegurar aqui e ali conjunções de fluxos, expe-

rimentar segmento por segmento dos contínuos 

de intensidades, ter sempre um pequeno peda-

ço de uma nova terra. É seguindo uma relação 

meticulosa com os estratos que se consegue 

liberar as linhas de fuga, fazer passar e fugir 

os fluxos conjugados, desprender intensidades 

contínuas para um CsO (Ibidem, p. 24).

Conduzido empiricamente a uma efetuação 

histórica, o processo bem feito de criação e 

povoamento de um CsO pode levar aquele que 

o engendra a novas configurações sociais e 

subjetivas. Contudo, não se deve idolatrá-lo, mas 

guardar dele sempre um distanciamento, trazer 

consigo “um pequeno pedaço de uma nova terra” 

em cada territorialização, uma contraefetuação 

para cada plano de povoamento do corpo.

4 Corpus

O seriado TWD, produzido pelo canal de televisão 

por assinatura AMC, estreou nos EUA no dia 31 de 

outubro de 2010 pela Fox International Channel. 

Desenvolvido por Frank Darabont, o seriado 

televisivo baseou-se no enredo das histórias em 

quadrinhos de mesmo nome, elaboradas por 

Robert Kirkman, Tony Moore e Charlie Adlard 

(Image Comics). Há diferenças entre a versão 

impressa e a audiovisual – a exemplo da presença 

de personagens importantes como Daryl, e do 

rumo tomado em cada narrativa –, razão pela qual 

optamos por uma das versões.

Em sua estreia nos EUA, TWD registrou um 
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público de 5,3 milhões de espectadores.3 Hoje, este 

número vem crescendo, superando, a cada nova 

temporada, seus recordes anteriores4.

Entre os 120 países que veiculam a série, está 

o Brasil, onde a popularidade da temática 

zumbi tem aumentado nos últimos anos, em 

consequência também de eventos culturais como 

passeatas (Zombie Walk, Dia-Z) e intervenções 

visuais (cartazes, grafites, etc.).

Para a presente análise, foram considerados os 

67 episódios compreendidos desde a primeira até 

quinta temporada.

5 Arqueologia do futuro

A estratégia de análise aqui empreendida pode ser 

denominada como “mapeamento do presente pelo 

futuro”. A ideia, originária dos modelos de análise 

literária de György Lúkacs e Fredric Jameson, 

os quais, segundo Kellner, “tentavam iluminar 

o presente apresentando uma visão crítica do 

passado”, é por ele adaptada para identificar, 

em gêneros literários como o cyberpunk, os 

discursos sociais da atualidade, porém através da 

imaginação de uma sociedade distópica.

Para Kellner, as narrativas ambientadas no futuro 

dispõem de um rico material descritivo capaz de 

revelar dramas existenciais e conflitos sociais de 

nossa época, pois nelas se antevê a prática dos 

discursos hoje existentes. Nas palavras do autor, 

essa estratégia “ilumina o presente projetando 

as visões do futuro que realçam fenômenos-

chave do momento atual e seus possíveis efeitos” 

(KELLNER, 2001, p. 401).

Essa estratégia torna-se pertinente à leitura do 

seriado TWD, pois, assim como no modelo de 

análise para as obras cyberpunks, muda-se o lugar 

(contexto) da narração (espaço, tempo, actantes), 

mas não da enunciação – intertextualidade 

fundamental à produção sócio-histórica de sentido 

–, considerando-se, portanto, “as estruturas, as 

tendências e a dinâmica do presente” que, muitas 

vezes, atuam aí de modo prescritivo.

Explorar as atuais tendências tecnológicas, cul-

turais e sociais para possíveis resultados futuros 

é algo que ajuda os indivíduos a mapearem as 

suas atuais constelações sociais e a desenvol-

verem a capacidade de enfrentar o choque do 

futuro, uma vez que este inevitavelmente baterá 

de frente contra nós (KELLNER, 2001, p. 402).

Desse modo, o apocalipse zumbi, que em TWD 

compõe o seu pano de fundo, atualiza um 

conflituoso conjunto discursivo (posições-

3  Disponível em: <http://veja.abril.com.br/blog/temporadas/series-anos-2010-2019/the-walking-dead-estreia-em-120-
paises-incluindo-o-brasil/>; <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2010/11/824113-the-walking-dead-estreia-com-
recorde-de-audiencia-nos-estados-unidos.shtml>. Acesso em 14 jun. 2015.

4  De acordo com a empresa Nielsen Company, que mede a audiência de programas de TV nos EUA, a estreia da quinta 
temporada de TWD teve uma audiência média de 17,3 milhões de pessoas, superando o seu último recorde, 16,1 
milhões, referente ao início da quarta temporada. Disponível em <http://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,the-
walking-dead-bate-recorde-de-audiencia,1576575>. Acesso em 15 jun. 2015.
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sujeito) que, de nós, exige hoje uma decisão. Em 

sua extensão infinita, o apocalipse corresponde 

a um CsO pleno, uma forma-vazia ou puro 

devir: ele porta a profusão infinita de relações 

e modos de vida que, em geral, são interditados 

por dispositivos sociais disciplinares de nossa 

época (família, comunidades de personalidades 

coletivas, etc.). Um cenário tanto confuso para 

a liberação dos desejos, quanto propício para 

comportamentos fóbicos e obsessivos.

Teixeira destaca, neste ambiente, uma fantasia 

comum do sujeito do desejo que, afinal, 

encontraria um mundo perfeito, sem Estado, lei 

ou instituições:

[...] a ideia de que pessoas comuns, cuja vida se 

divide entre o trabalho cansativo e a rotina ente-

diante, encontram no fim do mundo a chance de 

iniciar uma vida nova, diferente e emocionan-

te. Para tais sujeitos, o mundo devastado pela 

guerra nuclear ou por um ataque de zumbis não 

é um cenário depressivo, e sim entusiasmante 

(TEIXEIRA, 2013, p. 14).

Essa fantasia é a mesma vivida pelos survivalists, 

construtores de bunkers (fenômeno comum 

nos EUA), para quem a longa estiagem da raça 

humana já começou. Sendo real (posto que 

praticada), a fantasia deve, no entanto, ser 

mediada por uma estrutura mínima de sentido 

capaz de projetar alguma inteligibilidade sobre 

os corpos desejantes5. Neste caso, propõe-se aqui 

uma linha tênue entre o CsO pleno e o organismo. 

Essa composição permite-nos não só analisar 

este corpo em sua dinâmica subjetiva, mas o 

sutura também em dois planos de manifestação 

e observação: o individual (na relação entre uma 

consciência/subjetividade e suas adjacências) e 

o coletivo (na relação entre as constituições das 

consciências/subjetividades e o social).

No plano individual, a plenitude do CsO 

comparece no assédio multidimensional sobre 

a consciência dos personagens. Ressalta-se 

que a presença deste CsO na trama de TWD 

singulariza-o no interior do gênero, já que o 

desenrolar subjetivo de seus personagens está sob 

frequente abalo, em um jogo de profundidade e 

superfície, de flutuações identitárias e digressões 

que comprimem ou expandem violentamente o 

espaço cênico. É por essa razão, diz Teixeira 

(2013, p. 13), que “[...] na maior parte do tempo 

dos episódios da série TWD, a ação cede lugar 

à exploração da intimidade dos personagens, 

seus conflitos, suas dúvidas e seus medos”. O 

zumbi não está apenas lá fora, mas preexiste no 

corpo incubado, metaforicamente, na forma de 

um vírus que abre imensas fissuras, revogando 

a segurança ontológica dos personagens quando 

esses recuam para conciliar-se consigo mesmo: 

quem é Daryl, Andrea, Tyreese...? Subjetivamente, 

essas narrativas de si são perturbadas por 

composições interiores performadas por limiares. 

5  “Corpos desejantes” não se refere aqui apenas aos survivalists, mas a todos que alimentam alguma fantasia no 
apocalipse. Como veremos a seguir, a organização proposta entre o CsO e o organismo permite compreender tais 
survivalists como corpos esvaziados ou mortais.
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Suas “histórias” ou dramas pessoais são sempre 

coletivos, um encontro de pessoa e zumbi no 

esforço impraticável de purificação.

Em oposição a tal instabilidade subjetiva, 

comparecem os organismos que atuam, em 

grande parte do tempo, como crivos. O primeiro 

é Rick, ex-xerife de uma pequena cidade da 

Geórgia. Conhecemos toda a história do seriado a 

partir dele; sua aparição coincide com a própria 

consciência narrativa que vai organizando o fluxo 

de acontecimentos em uma estrutura parcial de 

sentido. Logo no início, Rick acaba com a dispersão 

do grupo (estimulada por Merle, Ed e Shane), dele 

fazendo emergir uma organização moral fundada 

na sobrevivência. Posteriormente, acoplam-se a 

ele outros organismos: Hershel, cuja autoridade 

mantida pelo que ainda resta de respeito à tradição 

garante, temporariamente, a canalização de desejo 

do grupo às produções sociais úteis (divisão 

do trabalho, agricultura, casamento, religião, 

pilhagens, etc.), além de Michonne, ex-advogada, 

que alcança autoridade semelhante através do 

medo, do terror e da violência.

Se o destino dos personagens de TWD é incerto, 

tampouco é conhecida a sua origem. Se eram 

casados ou tinham filhos, se eram ricos ou 

religiosos, se tinham um sobrenome, etc., 

esses qualificativos são apenas passagens; têm 

pouca relevância para uma série que opera 

por acontecimentos: surgimento e desaparição 

repentina de pessoas e memórias. Tais 

personagens apresentam-se como andarilhos, 

corpos que perderam seu organismo (lar, 

família, amigos, profissão, eu, etc.). Alguns, 

obsessivos, consomem a sua existência 

tentando encontrá-lo em uma nova terra; 

outros, abandonam a esperança de qualquer 

retorno, cura ou recompensa, adaptando-se 

melhor ao apocalipse. Não à toa que Glenn, 

um habilidoso batedor (adestrador de fluxos, 

especialista em passagens e fugas), e Daryl, 

personagem plano, de subjetividade vazia, 

tenham aí se destacado a ponto deste último 

ganhar uma zona intensiva própria no game 

“The Walking Dead Survival Instinct”.

Carol encontra-se também neste coletivo. Após 

perder seu organismo (lar, marido e filha), passa 

a vagar como um zumbi entre os humanos. Ela 

reproduz a instância máxima da superficialidade 

subjetiva: pálida, magra, fria, sem emoção, o 

mundo escorrega por seu corpo.

O fato de todos os personagens terem 

perdido seus organismos não implica uma 

reterritorialização sempre problemática. É 

verdade que a sua perda viabiliza o povoamento 

do corpo que o torna, amiúde, inabitável 

(como em Rick e Sasha). Entretanto, se alguns 

seguem a linha alucinada do apocalipse, outros 

perseveram na segurança de suas casas ou 

comunidades. O problema está em colocar-

se neste limite do organismo, estacionar, tal 

como o faz o grupo de Rick, na fronteira entre 

a sedentarização e o nomadismo, lugar de 

efervescência de conflitos subjetivos (ponto 
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alto do seriado) e, portanto, da tensão entre 

uma sobrevida (recuar ou se entregar ao CsO) 

e a sua liberdade (manejar e empreender as 

reterritorializações infinitas do CsO). A decisão 

de sempre ignorar esse limite, de amaldiçoar tal 

CsO, evitando empreendê-lo para além dele, é o 

que definirá cada um como sobrevivente. 

Essa tensão é encontrada também em seu nível 

coletivo, isto é, no âmbito dos agrupamentos 

humanos. Aqui, a disputa é ainda a mesma 

(organismo x CsO, comunidade x social), mas 

agora enfocada nas atividades em comum. 

No decorrer das temporadas, o conflito entre 

estes vários coletivos (zumbi, indivíduos, 

grupos, etc.) intensifica-se, comparecendo as 

comunidades como instâncias disciplinares 

e totalizadoras da profusão descontrolada 

destes corpos sob intensa relação – CsO pleno, 

corpos vítreos esvaziados, corpos cancerosos e 

totalitários, etc. – quais sejam: o acampamento 

e o Centro de Controle de Doenças (CDC) em 

Atlanta; a fazenda de Hershell; a Prisão; a 

Igreja e Alexandria.

Em TWD, essas comunidades compõem platôs 

de desaceleração, zonas de intensidades 

mínimas ou abrigos temporários à “caótica 

antiestrutura zumbi” – termo apropriado 

de Veloso (2013), referente à presença dos 

zumbis na organização (social) humana6. 

Dessa “antiestrutura”, as comunidades podem 

extrair não só uma produção útil (ferramentas, 

técnicas de cultivo, pastoreio e medicalização, 

estratégias de guerra, fuga e captura, etc.), 

mas a própria vida, isto é, o “entusiasmo” do 

apocalipse, dada a infinitude de seu caráter 

sociabilizador, fonte de inesgotável perigo 

à comunidade e, portanto, de constantes 

elaborações, reinvenções e cuidado de si.

O paradoxo destas comunidades, entretanto, 

é que, à custa da conservação da vida, seus 

integrantes são forçados a eliminarem a própria 

vida: em Alexandria, Carl diz ao pai que a 

fortaleza pode enfraquecê-los e matá-los; no 

grupo formado por Carol, Tyreese e as irmãs 

Lizzie e Mika, Carol não tem problema em 

revelar o assassinato da namorada de Tyreese ou 

eliminar a pequena Lizzie por elas oferecerem 

perigo à comunidade – essa última por brincar 

na perigosa fronteira entre o abrigo subjetivo e a 

antiestrutura zumbi.

Embora apresentados como coincidentes pelo 

seriado, sobreviver e viver revelam-se, aos 

poucos, como modos de sociabilidade distintos. 

Enquanto o primeiro se refere a um bastar-

se a si mesmo, a um encontro harmonioso 

na memória, na tradição ou na fantasia 

6  “Nos produtos midiáticos com a temática zumbi, emerge o drama social pela sobrevivência dos dois grupos, zumbis 
e alguns poucos sobreviventes humanos. Há conflitos entre eles, mas há conflito também nos pequenos grupos de 
humanos que ainda se referenciam por meio de uma estrutura, ainda que em desestruturação, por uma caótica 
antiestrutura zumbi. Nesse limiar os grupos de humanos repensam suas estratégias e as reorganizam para sobreviver” 
(VELOSO, 2013, p. 182).
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(mesmo na compulsão7) de si ou do grupo; o 

segundo evoca a abertura ao desconhecido 

e à potência desbravadora de si, a partir de 

interdições necessárias ao refreamento da 

máquina desejante, extraindo deste jogo a 

sua singularização. Em TWD, os personagens 

não procuram uma tal vida; caem nela 

acidentalmente ou são forçados a atravessá-la. 

Desmotivados, dedicam-se ao fortalecimento 

de muros, à separação dos estranhos (ou 

mesmo à aniquilação deles), à restauração 

do antigo mundo (alimentado pelo sonho 

obsessivo do grupo de chegarem a Washington 

D.C.). Diversamente, encontram na vingança 

alimentada pelo ressentimento, nas ações 

reativas e repetitivas, a sua força e entusiasmo. 

Quando emergem os conflitos, retornam para si 

ou para aquilo que os põem em comum: reexistir 

neste modo de vida.

As comunidades em TWD são, sobremaneira, 

autocêntricas e mortais; exterminam a 

possibilidade de sua singularização e do indivíduo 

singular. Quando a comunidade de Rick chega à 

Prisão e se depara com um grupo de detentos, 

Rick propõe um modo de convivência baseado 

na separação dos grupos em alas carcerárias, 

em uma vida comunitária fundada em fronteiras 

intransponíveis. O mesmo acordo, posteriormente, 

será firmado com o Governador. O contrato aí 

oferecido – que, para muitos, parece razoável 

– revela o limite de uma sociabilidade que tem 

na separação a resposta para a convivência. 

Pressupostos comuns, e que se revelam no 

seriado, são de uma alteridade parasita e 

contraproducente, apresentada nas figuras do 

psicopata ou do oportunista, os quais devem ser 

sempre evitados (ou eliminados); e de uma única 

forma de acolhê-los, isto é, submetendo as suas 

diferenças à moral da comunidade, tornando-os 

úteis à sobrevivência.

No Terminus, quando Rick e seu grupo são 

capturados por uma comunidade de canibais 

– uma forma intensificada de organismo –, 

Carol, impassível, surge da floresta para salvá-

los. Durante o confronto com Carol, Mary 

(mãe de Gareth, líder dos canibais) revela: 

“Os sinais... eles eram reais, era um santuário. 

Pessoas vieram e tomaram este lugar. E eles 

estupraram, e eles mataram. Eles riram... 

durante semanas. Mas nós nos libertamos, nós 

lutamos e tomamos este lugar de volta. Nós 

escutamos a mensagem! Você é o açougueiro... 

ou você é o gado”8. Nas paredes do local onde 

o confronto se desenrola, estão as frases: 

“Nunca confie. Nós primeiro, sempre”.9

7  Esse é o caso dos survivalists.

8  “The signs... they were real, it was a sanctuary. People came and took this place. And they raped, and they killed. They 
laughed... over weeks. But we got out, and we fought and we got it back! And we heard the message! You’re the butcher... 
or you’re the cattle”.

9  “Never Trust. We First, Always”.
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Tais frases reiteram o ideário personalista 

comunitário de Rick. De fato, a partir do 

Terminus, sua comunidade assumirá um 

intimismo mais ostensivo, aumentando o consenso 

na desconfiança do Outro e no fechamento 

e interiorização (dessingularização) de seus 

membros. Nenhum comportamento esquivo, 

nenhuma brincadeira, nenhuma produção que não 

seja voltada à sobrevivência passará impune pela 

vigilância da comunidade.

A insistência do CsO sobre a formação subjetiva 

dos personagens e de suas comunidades remete-

nos ao questionamento casual que fazemos aos 

organismos de nossa vida social: o destino do 

andarilho solitário não seria preferível a um 

comunitarismo inquisidor? Se nossos corpos já 

estão todos infectados, então como abraçarmos 

este mundo, não como o melhor dos mundos, mas 

como o único que nos resta (obviamente, não 

em nome do triunfo do CsO, mas do fim de um 

sobrevivencialismo entediante)?

6 Comunidade das  
singularidades nômades

Através da proposta teórico-metodológica de 

Kellner (o mapeamento do presente pelo futuro), 

procuramos evidenciar em TWD a questão do 

sobrevivencialismo contemporâneo manifesto 

em dois níveis de observação, o individual e o 

coletivo. Gostaríamos, portanto, de encerrar o 

texto com duas reflexões sobre o tema, porém, sem 

a pretensão de esgotá-las aqui.

A primeira diz respeito à relação entre obra e 

público. Ou melhor, à maneira como o público 

participa da série televisiva garantindo sua 

audiência, popularidade e, evidentemente, novas 

temporadas. Essa participação, segundo Kellner, 

é fundamental para inferências sobre a cultura 

contemporânea, já que o tecido constitutivo das 

práticas sociais está hoje visceralmente preso aos 

conteúdos midiáticos.

Retomamos aqui a mesma estratégia de Teixeira, 

qual seja, acompanhar a série não a partir dos 

zumbis, mas dos humanos que fogem deles: “Como 

o espectador geralmente se identifica com os 

personagens humanos, interessa pensar qual a 

atitude e a motivação de tais personagens, como 

eles se situam no mundo”. Assim, poderíamos 

indagar: estariam os fãs de TWD ansiosos por 

uma avalanche derradeira que dividiria Rick e 

seu grupo, ou mesmo que os enterrassem para 

sempre? Ou, do contrário, estariam eles seduzidos 

pela sobrevivência, torcendo pela restauração 

das antigas instituições, autoridades ou mesmo 

fantasias de uma dominação (seja na figura de um 

louco, ou de um comedor de gente) que, ao menos, 

garantiria algo para depois (ainda que o mesmo) 

desta dialética?

Tal indagação não pode ser respondida 

definitivamente, porém, evidências como a 

própria construção da trama que modula suas 

temporadas, com ápices de carnificina sobre os 

grupos alheios ao de Rick – assim como as linhas 

de força dos fãs que vibram pela permanência 
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de personagens e do grupo –, sugerem que tal 

sobrevivência ainda se arrastará por muito tempo.

A segunda questão se refere à tensão discursiva 

que delimita o sobrevivencialismo como modo 

de sociabilidade da cultura contemporânea, 

caracterizado pelo vínculo com o mesmo, 

fundamento das comunidades de personalidade 

coletiva, e que se expressa no material analisado. 

Ou seja, qual força ou prática discursiva que se 

lhe opõe e que, no limite, poderíamos empreendê-

la para contraefetuá-lo. Se, através da série, 

conhecemos o comportamento apropriativo do 

dispositivo humano sobre a “antiestrutura”, 

então, como enfrentá-la com dignidade, isto é, sem 

conjurá-la em nome de nosso conforto subjetivo, 

ou apenas para a nossa sobrevivência, mas para 

além de “uma vida boa”?

A resposta pode ser buscada na advertência 

de Deleuze e Guattari para uma ação 

prudente de povoamento do corpo. Desfazer o 

sobrevivencialismo (e não matá-lo).

A partir da terceira temporada, os zumbis 

passam a ser um problema menor de Rick e 

sua comunidade. O desafio agora é encarar os 

próprios humanos com suas manias e obsessões, 

com suas ocupações intensivas e sufocantes: a 

moral e a culpa corrosiva de Rick, as fantasias 

pervertidas do Governador, a esperança 

desesperada de Abraham. Uma ação bem feita, 

nestes casos, prescreveria a abertura do corpo e 

o seu esvaziamento, gesto que se apresentaria no 

acolhimento dos estranhos e de suas vicissitudes, 

nas divisões internas do grupo ou em seu próprio 

abandono, na supressão da espera e do próprio 

corpo cancerígeno.

Ora, não se trata aqui de uma hospitalidade divina 

equilibrada com doses de violência mundana, 

mas de contraefetuar o humano em uma situação 

extrema, entre humanos: tornar-se errante, 

passível de toda suscetibilidade e indeterminação, 

quando o demasiadamente humano avança sobre 

o corpo; mas também saber evocar o organismo, 

quando tais desestratificações fogem do controle 

– buscar um distanciamento da máquina 

esvaziadora e mortífera, estabelecendo modos de 

convivência para otimização da vida. 

Se uma vida não vale mais do que qualquer outra, 

se na guerra do corpo uma perda faz-se inevitável 

na batalha entre o CsO e o organismo, a escolha 

de uma vida faz-se por aquela que não domestica, 

apequena, elimina ou arrasta outras vidas, mas 

que se oferece à com-vivência e ao cuidado pela 

libertação de muitas outras.

Da correlação entre a antiestrutura zumbi 

e a vida comunitária, portanto, evidencia-

se precisamente “uma vida”, não a vida boa 

(satisfatória e segura), mas a vida para além da 

mera sobrevivência, lapidada na singularidade 

de uma experimentação. Sugerimos aqui o termo 

“comunidade de singularidades nômades” a essa 

forma limítrofe de sociabilidade que se dá no fazer, 

na experiência singular de uma errância. Trata-se 
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de uma comunidade incomum porque impessoal 

e fundada, paradoxalmente, na singularidade dos 

corpos individuais e coletivos, na imprevisibilidade 

do livre trânsito de sujeitos e comunidades, uma 

comunidade de solitários solidários abertos ao 

encontro e à dessubjetivação, às destruições 

e reconstruções recíprocas de valores; enfim, 

baseada na produção comum da vida para a sua 

potência singularizante.

Essa comunidade comparece em nossa vida 

cotidiana de maneira neutra e impessoal, por isso, 

muitas vezes, apenas passa, despercebidamente. 

Como no seriado, sua presença no humano é fugaz 

e, por vezes, impensada, como na vez em que 

Daryl e Hershel tentam dividir, respectivamente 

com Martinez e Milton, um maço de cigarro 

e informações médicas, enquanto Rick e o 

Governador travam uma batalha psicológica; ou 

ainda na vida solitária-solidária de Morgan, ou na 

voluntariosa desestratificação derradeira de Merle 

para a queda do corpo cancerígeno de Woodbury.

Instalar-se sobre tal comunidade torna frustrante 

a pretensão de apego a certo personagem, a 

tarefa de entendê-los em profundidade, ou mesmo 

de justificar, por artifícios lógicos, o próprio 

apocalipse zumbi. Neste momento, o sobrevivente 

torna-se singularidade: colocando-se no olho 

do apocalipse, aceita com serenidade a fuga 

permanente que este platô lhe oferece. Reiterando 

Deleuze e Guattari, “ao CsO não se chega” – 

quando perguntamos o que é, já estamos sobre ele.
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The Walking Dead: survivalism,  
body without organs and community 
of nomadic singularities
Abstract 
From the theoretical and methodological proposal 

of Douglas Kellner (the mapping the present from 

the future), the TV series The Walking Dead (2010-

2015…) is analyzed as a discursive support that 

presents a subjective tension in mediatized cultures 

from the US. Two premises subsidize this work: the 

inseparability between the mediated culture and the 

contemporary social practices and; the presence of 

different forms of sociability in this culture: close 

to the binding profusion of today or expose to a 

subjective experience. To assist the analysis, we use 

the concept of “body without organs”, from Artaud, 

Deleuze and Guattari.

Keywords
Media culture 1. Zombie philosophy 2.  

Discourse analysis 3.

The Walking Dead: survivalismo, 
cuerpo sin órganos y comunidad  
de singularidades nómadas
Resumen 
A partir de la propuesta teórica y metodológica 

de Douglas Kellner (cartografiando del futuro al 

presente), se analiza la serie de televisión, The 

Walking Dead (2010-2015...), como soporte discursivo 

de una tensión subjetiva en las culturas mediatizadas 

de los EE.UU. Dos premisas subsidiam este trabajo: 

la inseparabilidad entre la cultura mediatizada y las 

prácticas sociales contemporáneas y; la presencia 

de regímenes divergentes de sociabilidad en esta 

cultura: cerrarse a la profusión vinculativa de hoy o 

exponerse a la experimentación subjetiva. Para ayudar 

con este análisis, se utiliza el concepto de “cuerpo sin 

órganos”, de Artaud , Deleuze y Guattari.

Palabras clave
Cultura mediática 1. Filosofía zombi 2.  

Análisis del discurso 3.
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