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Cao Guimarães: por uma escrita 
que se faz enquanto se pensa 

Rafael de Almeida

O mais profundo é a pele. 

Paul Valéry

Em pesquisas anteriores sobre a obra de Cao 

Guimarães, o nosso objetivo primordial foi 

construir um percurso analítico da produção 

do cineasta e artista plástico, que desse a ver 

as potências expressivas de suas obras, como 

uma espécie de cartografia de suas poéticas. Por 

essa perspectiva, cremos ser pertinente traçar 

algumas linhas que uma análise de conjunto 

da obra do artista nos permitiria reconhecer. 

Motivados não por uma aspiração à completude e 

continuidade, ou por termos o interesse de reduzir 

sinteticamente todo o trajeto em uma outra coisa, 

mas para continuar experimentando e refletindo 

sobre o que vimos o nosso pensamento encontrar 

junto às obras durante o processo de escrita. 

1 Nuances da forma

O apelo estético talvez seja a primeira 

característica que salta aos olhos de qualquer um 

que se depara com o trabalho de Cao Guimarães. 

Sua atenção para a potencialidade poética 

Rafael de Almeida | rafaeldealmeidaborges@gmail.com
Doutor em Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas – 
Unicamp, Brasil. Professor do Curso de Cinema e Audiovisual da 
Universidade Estadual de Goiás – UEG, Brasil. 

Resumo
O presente texto debruça-se sobre a obra do artista 

plástico e cineasta Cao Guimarães, interessado 

nos aspectos estéticos de seus trabalhos e suas 

implicações políticas latentes. Nosso objetivo é 

levantar os traços estilísticos mais recorrentes de 

sua obra cinematográfica, por meio de uma análise 

de conjunto dos filmes, os quais nos possibilitariam 

comprovar as aproximações que a totalidade da 

obra mantém com o filme-ensaio, para, por fim, 

propormos a percepção da obra cinematográfica de 

Cao Guimarães enquanto um cinema da superfície, 

por crer que tal noção permita uma aglutinação entre 

sua inflexão ensaística e as implicações políticas que 

acreditamos ser um encadeamento desta. 

Palavras-Chave
Filme-ensaio. Cao Guimarães. Cinema da superfície.
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dos gestos das formas-de-vida no mundo e, em 

especial, o modo como agencia os elementos que 

compõem suas narrativas é o que nos afeta, e 

seduz, em um primeiro instante. Ou seja, antes 

de se aprofundar, por meio da verbalidade, nos 

objetos temáticos que são base de criação para 

suas obras, importa ao cineasta a maneira como 

a exposição deles é realizada, a forma com que o 

olhar do artista alcança a superfície do que vê e a 

materializa. De tal modo, acreditamos que refletir 

acerca de seu tratamento formal e estético é uma 

maneira de pensar também sobre as ferramentas 

das quais se vale o cineasta para imprimir seus 

discursos, declaradamente líricos; de pensar o que 

a forma nos diz, de si mesma e do mundo.

a) Colagem: A partir de The eye land (Cao 

Guimarães, 2000), e Between – inventário 

de pequenas mortes (Cao Guimarães, 

2000), obras do início de sua carreira, 

entraremos em contato com uma figura de 

estilo que, em maior ou menor grau, estará 

presente no restante de seu trabalho: a 

colagem. Essa composição da imagem 

por meio de materiais diversos revela seu 

valor estético menos pela desenvoltura do 

artista em reordenar as várias fontes com 

as quais trabalha, do que pelos rastros 

deixados pelas próprias imagens ao se 

relacionarem com o novo sentido criado 

durante a montagem. Ao reservar certa 

autonomia, as imagens atuam também 

como testemunhas, ou evidências, de que 

não foram produzidas para aquele fim. Mas 

se permitem empenhar o papel almejado 

pelo artista, que as desloca de seu lugar 

original para alcançar um sentido que não 

está dado nelas à primeira vista.

Fragmentos de notas imagéticas em um 

despretensioso diário filmado convertem-se 

em reflexões sobre a vida e a morte: se em The 

eye land o desejo melancólico de partilha da 

existência, da vida, é “impedido” pela distância, 

pelo exílio, em Between, é a ampliação do conceito 

de morte que nos faz perceber sua presença 

constante em tudo, sempre nos deslocando do 

espaço da vida. Em Volta ao mundo em algumas 

páginas (Cao Guimarães, Rivane Neuenschwander, 

2002), a colagem também é o fator estético 

predominante e, não por acaso, o filme pensa o 

conceito de deslocamento, de viagem, de mudança.

Em Cao Guimarães, a colagem atua como 

figura da desterritorialização. O deslocamento 

das imagens, ou melhor, o abandono de seus 

lugares semânticos de origem e sua indissociável 

construção de um novo espaço de sentido está 

frequentemente ligado a outros tipos de trânsito. 

A colagem geralmente opera em suas obras 

como representação visual de processos de 

deslocamento, em curso, de sujeitos que atuam 

como personagens, do próprio artista, ou de 

ambos. Em extensão a isso, percebemos a colagem, 

em alguma medida, como sinal estético de um 

interesse temático do artista pelo errante, pelo 

nômade, pelo desterritorializado por excelência. 

Formas-de-vida que serão experimentadas de 
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maneira bastante significativa em A alma do 

osso (Cao Guimarães, 2004) e Andarilho (Cao 

Guimarães, 2007), por exemplo.

b) Mescla de suportes: Como desdobramento 

disso, a mescla de suportes (super-8 

mm, 16 mm, digital) aparece como outro 

traço estilístico recorrente na obra do 

artista, sobretudo em O fim do sem 

fim (Beto Magalhães, Cao Guimarães, 

Lucas Bambozzi, 2000) e Acidente 

(Cao Guimarães, Pablo Lobato, 2006). A 

preocupação com a pureza da linguagem 

é trocada pela possibilidade de extrair 

as potências expressivas oferecidas 

por diferentes suportes em virtude da 

construção narrativa. E logo, entre eles, 

por meio da mescla desses formatos, novos 

significados surgem, o que, ao mesmo 

tempo, promove uma reflexão acerca dos 

estados da imagem no interior das obras, 

por um lado; e uma aproximação do homem 

às “coisas do mundo”, pela anulação 

do caráter figurativo baseado na lógica 

mimética da representação, por outro.

Se em Acidente a valorização do banal, do 

ordinário, do cotidiano se dá por meio da força 

do acaso e da espera pelo acontecimento, 

gerenciados pelo dispositivo a que se submete, 

os sentidos construídos não deixam de estar 

perpassados e reforçados pelas diferentes cores 

e texturas impressas pelos suportes utilizados 

durante o registro. Essa mescla nos garante 

a sensação de estar diante de um álbum de 

fotografias, construído por um olhar pessoal 

durante muitos anos, com distintos equipamentos, 

de maneira tal que seja possível manter um 

contato visual e sensório não somente com 

resquícios do passado e memória, mas também 

com afetos difusos no tempo.

As formas-de-vida que resistem à lógica de 

trabalho – e aos modos convencionais de pensar, 

inclusive por meio da criação de gambiarras 

–, imposta pelo mercado de O fim do sem fim, 

mantêm uma relação de analogia direta com o 

resgate e o uso de suportes não usuais, como o 

super-8 mm e o 16 mm, na realização do filme. 

Tanto um quanto o outro imprimem um ato de 

resistência às forças que o colocam fora da 

ordem. E, por outro lado, ao dar a ver um regime 

heterogêneo de imagens, a obra potencializa 

o processo de singularização desses sujeitos 

para além de seus gestos, evidencia e alerta pela 

hibridização que nossa vista alcança apenas uma 

imagem, imaterial por natureza, e para além dela 

há um indivíduo, uma forma-de-vida.

c) Exploração de elementos da natureza: 

Uma outra recorrência estética na obra 

do cineasta é a exploração de materiais 

de composição provenientes da natureza. 

Concerto para clorofila (Cao Guimarães, 

2005) talvez seja o exemplo mais 

representativo dentro de seu repertório, 

por ser um filme constituído plenamente 

a partir desta observação e escritura 
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por meio de tais elementos. O interesse 

normalmente está centrado menos em 

lançar um olhar objetivo sobre as figuras da 

natureza do que propor um jogo formal com 

elas, que pode, inclusive, levar à abstração 

completa, revelando um amplo espectro de 

variação de forma, luz, cor, movimento, etc. 

E assim tais imagens, em alguma medida, 

parecem sempre evidenciar seu caráter 

de fabricação, para lembrar-nos que se 

há alguma fidelidade, ela está menos no 

referente do que em quem as manipula. Por 

isso aqui, e praticamente em toda a obra do 

artista, encontraremos um forte apelo às 

composições visuais através da fotografia, 

além de manipulação de luz, textura, cor, etc.

E, nesse sentido, cremos que a atenção depositada 

nesses microdramas da forma na natureza pontua-

se como uma maneira de criar metáforas visuais 

que dê vazão aos processos de subjetivação do 

artista, metáforas que colocam em primeiro plano 

os movimentos enfrentados pelo cineasta no 

intuito de transformar a obra em um espaço que 

possibilita um verdadeiro diálogo entre espectador 

e realizador. Esse olhar que se lança sobre as 

paisagens, e simultaneamente as transforma, 

revela o ver como ferramenta de conhecimento 

e aponta para a nossa necessidade de reeducar 

a visão: resistência à lógica do espetáculo e ao 

bombardeio de imagens. Em Histórias do não-

ver (Cao Guimarães, 2001), a explicitação dessa 

preocupação do artista, latente na maioria de seus 

trabalhos, alcança os níveis mais elevados.

Se, para Deleuze, as imagens de paisagens da 

natureza poderiam atingir uma emancipação que 

garante uma similitude entre o real e o imaginário, 

o sujeito e o objeto, o mundo e o eu (Deleuze, 

2007, p. 26), não poderíamos deixar de pensar 

que, em Cao Guimarães, tal recorrência estética 

se constitui como sinal, como indício visual, do 

desejo do artista em revelar uma voz que seja 

pessoal, uma voz que se experimenta através das 

imagens. E talvez por essa razão Cao se enamore 

do silêncio, em detrimento da verbalidade, ao 

propor-se partilhar visualmente o que aprende do 

mundo à medida que o vê, ao convidar-nos a uma 

leitura dos estratos da imagem enquanto realiza 

o mesmo exercício, ao expor seu pensamento ao 

mesmo tempo que ele toma forma.

d) Disjunção imagético-sonora: Por 

outro lado, se há uma preferência pela 

presença comedida da fala ou ausência 

da verbalidade excessiva, é bom registrar 

que essa observação silenciosa do mundo 

investe em uma forte relação com a banda 

sonora. E é nessa relação que pensamos 

encontrar mais uma característica 

marcante do trabalho de Guimarães. Seu 

trabalho é definido por uma considerável 

disjunção entre som e imagem. Ambas as 

imagens, visual e sonora, menos que se 

relacionarem de maneira hierárquica e 

submeterem-se aos poderes uma da outra, 

provocam associações pouco evidentes 

ao sustentar diálogos intensamente 

criativos, os quais nos conduzem a novos 
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estados de consciência, de compreensão, 

de pensamento. Acreditamos que essa 

relação, em alguma medida, afirma a 

impossibilidade de que o espectador efetue 

apenas uma ligação automática entre as 

bandas sonora e imagética, exigindo uma 

outra postura diante daquilo que vê e ouve, 

uma postura essencialmente crítica.

Caso nos lembremos de A alma do osso, para 

exemplificar, e de todo o bloco inicial em que 

somos imersos na paisagem falsamente silenciosa 

do ermitão, com ausência de falas, os pilares 

de sustentação da narrativa estão calcados 

basicamente nas ligações flutuantes entre som e 

imagem; é evidente que as relações entre banda 

sonora e visual não estão dadas nem plenamente 

construídas. Logo, são nas fissuras dessas 

associações que se instalam as incertezas que 

nos levam a avançar cada vez mais na narrativa, 

a entrar no jogo proposto pelo realizador de uma 

maneira ativa, cumprindo o papel dúbio de crer, 

mas, ao mesmo tempo, duvidar da imagem que se 

forma entre nossa visão e audição.

Além disso, o trabalho do duo O Grivo, geralmente 

responsável pelo tratamento sonoro dos filmes de 

Cao Guimarães, atua pela ação de figuras estéticas 

que carregam sensações multiplicadoras do 

sentido. Ou seja, entre imagem visual e sonora não 

são firmadas simples relações de oposição, por 

exemplo, mas combinações complexas, múltiplas e 

variáveis, as quais dão a ver um panorama infinito 

de configurações transitórias possíveis. Logo, não 

há interesse em fazer com que as obras sejam 

construções fechadas que emitam verdades acerca 

do mundo. A ânsia por tais verdades é renunciada 

em virtude da errância do pensamento. Ao flertar 

com o efêmero e o mutável, os filmes de Cao 

Guimarães se abrem à ficcionalização e expressam 

um desejo de que suas capacidades de renovação 

e expansão de sentido sejam mantidas vivas. E, 

assim, as obras se tornam verdadeiras não por seu 

caráter predominantemente documental, mas pelo 

percurso do pensamento do artista compartilhado 

com o espectador.

e) Temporalidade dilatada: O próximo 

aspecto que destacamos está relacionado 

à temporalidade dilatada presente nas 

obras, que o cineasta efetua ao distender 

a duração dos planos, geralmente fixos, 

durante a realização das tomadas, 

permitindo-nos acompanhar o tempo de 

uma maneira muito próxima ao que ele 

foi apreendido; ou torná-las mais lentas 

por meio da montagem, modificando a 

velocidade do nosso olhar. Hypnosis (Cao 

Guimarães, 2001), Da janela do meu 

quarto (Cao Guimarães, 2004) ou Peiote 

(Cao Guimarães, 2006) exemplificam 

perfeitamente esse segundo modo, 

enquanto Acidente ou Andarilho cumprem 

tal função para o primeiro. Em um caso ou 

outro, o que tal aspecto nos põe em questão 

é a necessidade de alterar a percepção 

que temos das coisas do mundo ao desejar 

“eternizar o transitório” (Adorno, 2003, 
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p. 27), pois, para que isso aconteça, é 

necessário que as imagens durem.

Em sua busca por atingir o mutável, o efêmero, o 

transitório, por meio da duração, Andarilho revela 

mais que a existência de homens ordinários em 

fluxo acompanhados da solidão; evidencia que, para 

além das relações que eles mantêm com o mundo 

serem contingentes, os próprios componentes que 

o constituem também o são. Logo, embriagados 

pela experiência sensória com o tempo e tomados 

por um devir-outro, não nos resta outra opção 

senão sentir e compreender a própria existência 

como fragmento, como trecho, como extrato. 

Paradoxalmente, experimentar a abundância 

do tempo nas imagens nos faz refletir sobre a 

brevidade em que ele se manifesta, ou é permitido 

manifestar-se, cotidianamente, em nossas vidas. 

E ao durar, ao resistir, ao permanecer, além de se 

abrirem à falsificação, ou permitirem que alguma 

relação entre quem filma e é filmado, entre 

espectador e obra, seja estabelecida – como já 

expusemos em momentos distintos, as imagens 

fazem com que suas maiores potências invistam 

não em sua própria matéria, mas no pensamento 

(Brasil, 2010, p. 172). Com o transcorrer do 

tempo, é possível deslizar pela imagem e esta 

aparece como um devir, como um fluxo, que 

está em vias de alterar-se em algo, e que, no 

entanto, não se modifica efetivamente, senão 

em nossa própria percepção, em que se altera 

permanentemente, onde a paisagem está sempre 

se tornando outra pela ação transformadora 

do olhar. E, assim, através do tempo, nas obras 

de Cao Guimarães, os conceitos partem e se 

apresentam imprecisos, inacabados, incompletos, 

mas sem recear o fracasso da completude, uma 

vez que, como veremos, cada fragmento irá se 

relacionar, através da montagem, com os demais 

e com o todo por relações de vizinhança (Lopes, 

2003, p. 176), as quais serão responsáveis por 

torná-los mais determinados, mais nítidos, por 

meio do próprio entrelaçar.

f) Montagem de proposições: Tratando, 

então, do modo como os elementos são 

agenciados na montagem com vistas à 

criação de sentido, percebemos que, de 

modo geral, o interesse em criar uma 

continuidade espaço-temporal é substituído 

por um livre arranjo dos materiais que 

dê a ver um fluxo discursivo. Esse fato, 

obviamente, está relacionado com o caráter 

de colagem que já expusemos. Ou seja, de 

maneira geral, os filmes de Cao Guimarães, 

normalmente, experimentam com a conexão 

entre as imagens, desnaturalizando o 

automatismo de tal vínculo, fazendo com 

que eles apareçam como uma operação do 

pensamento que convida o espectador a 

experimentar novas formas de ver.

Esse operar por relações de vizinhança, nesse 

sentido, muito raramente será limitado por 

questões de ordem espaço-temporal, deslocando-

se fluidamente por eles em favor da construção de 

um discurso orientado por ligações de paridade e 
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dinâmicas dialógicas, as quais ocorrem graças a 

uma montagem propositiva (Weinrichter, 2007), 

que assume o direito de articular livremente 

imagens e sons em busca de sentidos inesperados, 

que serão edificados a partir desses encontros. 

Rua de mão dupla (Cao Guimarães, 2002) 

torna-se exemplar para revelar a potência dessa 

montagem propositiva operada pelo cineasta, ao 

ser realizado apenas com imagens gravadas pelos 

participantes do dispositivo criado pelo artista.

Se, por um lado, não ter o controle sobre a 

captação dificultaria a construção narrativa, 

por outro, ter o total domínio do processo de 

montagem dessas imagens alheias possibilita 

ao artista reescrever a história e assegurar 

uma distância reflexiva – a qual será 

buscada pelo realizador em todas suas obras, 

independentemente das imagens terem sido ou 

não apreendidas por ele –, que imprime uma 

veia ensaística sem a necessidade de uma voz 

verbal. E assim acompanhamos um jogo de poder 

em que a composição dos materiais opera em, 

ao menos, dois níveis propositivos distintos: 

aquele em que os fragmentos de um mesmo 

indivíduo são ordenados para evidenciar o seu 

próprio olhar acerca do ambiente do outro, 

e, de modo perspicaz, revela a sombra de si 

projetada no outro; e outro em que esses mesmos 

fragmentos se relacionam com os que são exibidos 

simultaneamente na tela ao lado, para questionar, 

comparar, estabelecer analogias e diferenças, 

deduzir ou generalizar as relações mantidas pelos 

indivíduos que trocaram de casa durante as 24 

horas. Distante de ser uma atividade inconsciente, 

o jogo associativo da montagem mostra-se 

especialmente sagaz e assertivo, alterando o valor 

e a potência das imagens de acordo, unicamente, 

com seus próprios objetivos.

g) Dispositivo1: Por fim, destacaríamos a 

noção de dispositivo, que impulsiona, 

em medidas distintas, a criação de obras 

como Histórias do não-ver, Word/World 

(Cao Guimarães, 2001), Volta ao mundo 

em algumas páginas, Rua de mão dupla, 

Acidente, Quarta-feira de cinzas (Cao 

Guimarães, 2006), e, nos arriscaríamos a 

dizer, até mesmo Ex isto (Cao Guimarães, 

2010).2 Acreditamos que a criação 

1    A partir de Foucault, consideramos dispositivo como “um conjunto diverso que abarca discursos, instituições, decisões 
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas etc.”. Por essa perspectiva, “o 
dispositivo seria a rede capaz de estabelecer relações entre estes elementos”, pois, “possuindo uma natureza essencialmente 
estratégica, sempre lidará com relações de força, instaurando um jogo de poder, com interesses diversos”. Dessa forma, 
os dispositivos sempre provocarão processos de subjetivação nos indivíduos afetados por eles, “cada dispositivo fará com 
que esses indivíduos produzam o seu sujeito singular, que de forma alguma é universal, mas sim um processo, imanente a 
todo e qualquer dispositivo” (Almeida, 2016, p. 13). Ao realizar obras que consideramos filmes-dispositivo, Cao Guimarães 
“recorta um espaço, um tempo, um tipo e/ou uma quantidade de atores e a esse universo acrescenta uma camada que forçará 
movimentos e conexões”, fazendo, dessa forma, com que o processo de feitura da obra vacile em dois extremos opostos e 
complementares: um de extremo controle, “regras, limites, recortes”, e outro de abertura incondicional, “dependente da ação 
dos atores e de suas interconexões” (Migliorin, 2005, p. 145-146).

2   Pensamos que, ao dirigir João Miguel, apenas com a sugestão de linhas gerais, sem, no entanto, guiá-lo – inclusive não tendo 
feito um roteiro para auxiliar o ator na construção do personagem –, Cao Guimarães o convoca a participar de um dispositivo. A 
respeito do filme, ver “Ex Isto, de Cao Guimarães, e o ultrapassamento de si”. In: Galáxia (São Paulo), n. 28, dez. 2014.
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inspirada por essas linhas de força, poder 

e resistência, as quais dão forma às obras, 

variando entre a total abertura e o extremo 

controle, sinaliza formalmente o interesse 

declarado do artista pelo acaso. 

A partir do dispositivo, geralmente motivado 

por uma intuição, o cineasta partilha com o 

espectador o processo – e as reflexões a que se 

submete durante o mesmo – de uma busca em que 

a maior ênfase está nas experiências vivenciadas 

durante o percurso, e não nos resultados ou 

objetos finais encontrados. Desse modo, por mais 

que o artista, por vezes, alegue não trabalhar com 

roteiros, pensamos que há sempre a existência 

de um roteiro mínimo que será responsável por 

orientar processos de criação em aberto.

E por outro lado, fazendo eco a Comolli (2008, 

p. 169), ao valer-se de estratégias de criação 

provenientes do dispositivo, Cao Guimarães abre 

sua prática artística ao mundo e vai ao encontro do 

aleatório, das fissuras do real, do acontecimento, 

de vestígios que não importam às narrativas 

fabricadas pelos grandes meios. Sendo assim, a 

fuga à roteirização configura-se também como uma 

negação às construções fechadas do mundo e será 

acompanhada pelo risco do fracasso, e de tal risco 

extrairá sua força e potência.

2 (Re)ver

Enquanto traçamos as linhas anteriores, 

reconhecíveis a partir do tratamento formal 

e estético dos filmes, revendo, reafirmando 

e aprimorando muito dos apontamentos que 

elaboramos em outros textos, nosso interesse foi 

de evidenciar, aos poucos, o quanto o trabalho do 

artista apresenta uma inflexão ensaística que, ao 

mesmo tempo, revela uma série de implicações 

políticas latentes nos discursos construídos. 

Ou seja, o modo ensaístico assumido por Cao 

Guimarães, em níveis muito variáveis no conjunto 

das obras, articula a forma e a estética com o 

histórico e o político (Alter, 1996, p. 166).

A título de comprovação, caso relacionássemos 

cada figura estética elencada anteriormente 

às suas reverberações que a aproximam, 

direta ou tangencialmente, à forma ensaística, 

perceberíamos que: a) a partir da colagem, 

passamos a compreender o corte como 

interstício, isto é, como espaço para colocar 

o pensamento no interior das imagens que 

substitui a simples associação delas; b) a 

mescla de suportes revela, como já apontamos, 

uma reflexão sobre o caráter metamórfico das 

imagens, ou seja, sobre a matéria a ser moldada 

na construção do discurso; c) a exploração 

de materiais de composição provenientes da 

natureza insere visualmente uma reflexividade 

personificada na figura do artista, e expõe, em 

outra mão, o interesse de imprimir uma voz 

pessoal, de modo geral, que busca seu lugar 

entre as imagens; d) a disjunção imagético-

sonora, com suas colisões entre as duas 

bandas, gera fraturas que instauram a dúvida e 

convocam a existência de um espectador ativo 
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e crítico; e) a tentativa de captar e eternizar o 

mutável, o efêmero e o transitório aparece por 

meio da temporalidade dilatada; f) a montagem 

de proposições instala tal intervenção 

fora das convenções espaço-temporais, e a 

caracteriza efetivamente como uma operação 

do pensamento; g) por fim, a abertura para o 

acaso e o interesse pelo processo aparecem 

vinculados à noção de dispositivo.

Se rever, voltar a ver, a imagem é a condição 

necessária para que o cinema se produza como 

ensaio, de acordo com Antonio Weinrichter 

(2007, p. 28), perceberíamos que, de modo geral, 

tudo que apontamos anteriormente converge 

para tal movimento do olhar. E, assim, por mais 

que seja pouco usual em sua obra a mediação 

de uma voz verbal para criar a distância 

necessária do sentido original da imagem, como é 

recorrente em filmes-ensaio, acreditamos que tal 

afastamento é alcançado em Cao Guimarães ao 

trabalhar com suas imagens como se não fossem 

suas, manipulando-as, moldando-as de acordo 

com objetivos que não estão presentes nelas de 

antemão, mas que surgem do contato da matéria 

com as mãos do artista, que esculpe as imagens 

no sentido do sentido, como resultado de um 

trabalho de pensamento.

Essa inflexão ensaística, como já sinalizamos, 

evidencia encadeamentos de ordem política. O 

que não significa dizer que isso se justifique, 

tão-somente, pelo interesse do artista por formas-

de-vida, lugares e assuntos que, em grande parte, 

estão às margens da esfera midiática. No entanto, 

principalmente pela capacidade das obras em 

favorecer transformações na maneira em que 

percebemos e compreendemos o mundo e criar 

diferentes formas de experiência com o sensível, 

que, através de uma tomada de consciência, podem 

nos levar à mobilização política (Rancière, 2010, 

p. 110), pensamos que, ao valorizar elementos 

que pertencem à ordem do banal, do ordinário, do 

cotidiano; ou eleger como personagens indivíduos 

que resistem à lógica de trabalho imposta pela 

lógica do capital; ou tratar da necessidade de 

reeducar a visão, resistindo à lógica do espetáculo 

e ao bombardeio de imagens; ou, ainda, ao se 

dedicar às gambiarras e à resistência aos modos 

convencionais pelos quais atua nosso pensamento, 

Cao Guimarães, sobretudo, cria dispositivos 

artísticos que induzem a processos de subjetivação 

política, enquanto nos propõem o aprimoramento 

de nosso olhar.

3 A superfície, antes de nada

A nossa hipótese é de que o cinema de Cao 

Guimarães registra, antes de tudo, superfícies. 

Presta-se a filmar a pele das formas-de-vida, 

lugares e do mundo não para simplesmente 

descobrir o que se passa por detrás dela, senão 

para tentar tocar o interior de sua espessura, 

alcançar essa parte escondida que, apesar 

de estar exposta em sua superfície, somos 

geralmente incapazes de enxergar. Superfície 

aqui compreendida não como simples oposição 

à profundidade, mas à interpretação (Deleuze, 
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1992, p. 109). Afinal, como nos lembra Cezar 

Migliorin, “a profundidade frequentemente traz 

a limpeza que subtrai o ser. A complexidade do 

ensaio é frequentemente de superfície, operando 

em extensão, por montagem” (Migliorin, 2010, p. 

22). Por esse motivo, nos permitimos compreender 

o trabalho de Cao Guimarães enquanto cinema 

da superfície, que, ao invés de interpretar o 

mundo, em busca de uma essência escondida, o 

experimenta. Circunstanciemos.

Se, segundo Adorno, o “pensamento é profundo 

por se aprofundar em seu objeto, e não pela 

profundidade com que é capaz de reduzi-lo a uma 

outra coisa” (Adorno, 2003, p. 27), acreditamos, 

por consequência, que as imagens produzidas 

pelo artista, que não deixam de organizar-se 

ensaisticamente enquanto formas que pensam, 

refletem a dedicação do olhar ao se embrenhar 

pela extensa área do invólucro das coisas do 

mundo sem a intenção de restringi-las, sintetizá-

las ou dominá-las.

Nesse sentido, em Cao Guimarães, com o 

investimento no envoltório sensível dos seres, 

o cinema concorda em assumir seu papel de 

superfície através da qual o artista tenta revelar 

de novas maneiras a existência e a experiência 

de formas-de-vida em sua singularidade, que, 

normalmente, como vimos, estão marginalizadas 

nos contextos social e econômico.

Ou seja, em alguma medida, acreditamos que a 

percepção da obra do artista enquanto cinema da 

superfície permite uma aglutinação entre sua 

inflexão ensaística e as implicações políticas que 

cremos ser um encadeamento desta. Isso pois, 

se, por um lado, a distância íntima instaurada 

entre realizador e imagem, requisitada pelo 

ensaio, intensifica uma relação entre ambos 

por meio da superfície que salta à forma do 

filme, por outro, a partir de Rancière (2009), a 

superfície revela-se como uma forma de partilha 

do sensível, logo lugar político.

4 Por uma escrita que  
se faz enquanto se pensa

Compreender a noção de ensaio nas obras de Cao 

Guimarães significa não somente se dar conta 

da liberdade de pensamento que acompanha o 

cineasta; das distâncias que toma de um olhar 

que se pretende objetivo; da fragmentação que 

constrói um discurso heterogêneo geralmente 

incompleto, inacabado, inconcluso. Todavia, 

perceber que, junto a esse processo reflexivo, está 

o desejo pelo outro – pelas cores e pelos sons do 

outro, pela vida do outro, pelos mundos possíveis 

e habitáveis do outro –, sempre impulsionando 

devires capazes de transformar seus filmes em 

singelos atos afetivos.

Se a estrutura básica do filme ensaístico reside em 

uma reflexão por meio de imagens, elaborada por 

uma série de ferramentas retóricas, construídas 

simultaneamente ao processo de reflexão, 

conforme nos diz Josep M. Català (2005, p. 133), 

essa escrita que se faz enquanto se pensa, esse 
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pensamento que é exposto durante o processo em 

que toma forma, permite que as obras assumam-

se como fluxos de vida, frutos de um olhar 

afetuoso, pessoal e político, consciente do valor da 

exposição que materializa.

Os afetos que embalam os desejos do cineasta e o 

levam a atravessar esses devires não o abandonam 

na fase de montagem, induzindo o modo de 

fazer do artista e possibilitando que a superfície 

dos filmes seja tomada por uma complexa 

configuração afetiva, a qual expande seus sentidos 

e cria intensos espaços dialógicos que convocam 

à ação espectadores ativos. Nesse sentido, as 

imagens geradas, senão encadeiam alterações 

imediatas de consciência política, por meio do 

afeto são capazes de auxiliar na construção de 

“configurações novas do visível, do dizível e do 

pensável, e, por essa via, uma nova paisagem 

do possível” (Rancière, 2010, p. 151), tarefa 

que cumprem, como nos lembra Rancière, sem 

antecipar seu sentido ou efeito.
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Cao Guimarães: for a writing  
that is done while thinks itself
Abstract 
This paper focuses on the work of the artist and 

filmmaker Cao Guimarães, interested in the aesthetic 

aspects of their work and their latent political 

implications. Our goal is to raise the most recurrent 

stylistic traits of his film work, through a film overall 

examination, which would enable us to verify the 

approaches that the entire work remains with the 

film-essay, to finally propose the perception of the 

cinematographic work of Cao Guimarães while a 

cinema of surface, to believe that such a notion 

allow an agglutination between his essayistic 

inflection and political implications that we believe to 

be a thread of this.

Keywords
Film-essay; Cao Guimarães; Cinema of surface.

Cao Guimarães: por una escrita  
que se hace mientras se piensa
Resumen 
El presente texto debruza-se sobre la obra del artista 

plástico y cineasta Cao Guimarães, interesado 

en los aspectos estéticos de sus trabajos e sus 

implicaciones políticas latentes. Nuestro objetivo 

es levantar los rasgos estilísticos más recurrentes 

de su obra cinematográfica, por medio de una 

análisis de conjunto de las películas, que nos 

permitirían comprobar las aproximaciones que la 

totalidad de la obra mantiene con el film-ensayo, 

para, por fin, proponernos la percepción de la obra 

cinematográfica de Cao Guimarães mientras un cine 

de la superficie, por creer que tal noción permita 

una aglutinación entre su inflexión ensayística y 

las implicaciones políticas que acreditamos ser un 

encadenamiento de esta. 

Palabras clave
Film-ensayo; Cao Guimarães; Cine de la superficie.
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