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Crianças de Zuwara: imagens 
censuradas no Facebook

Bárbara Heller, Priscila Ferreira Perazzo  
e Vinicius Guedes Pereira de Souza

Introdução: o Problema

Dois de setembro de 2015 talvez entre para 

a história do fotojornalismo como a data que 

trouxe aos olhos da população do planeta a 

saga de crianças vítimas da guerra civil na Síria, 

responsável pela expulsão de centenas de milhares 

de cidadãos nesse mesmo ano. Nilüfer Demir, 

fotógrafa profissional da agência de notícias 

Reuters, é a autora da imagem do menino sírio 

Aylan Kurdi, morto por afogamento, na beira do mar, 

em uma praia na Turquia. Sua história tornou-se 

tão conhecida quanto a fotografia de seu corpo 

estendido, de bruços, na areia: depois de a família 

ter sido impedida de imigrar para o Canadá, tentou 

cruzar o Mediterrâneo em direção à Europa, mas 

a viagem foi malsucedida. Sobreviveu apenas o 

pai, que decidiu voltar à Síria para enterrar seus 

mortos, apesar do visto de entrada e permanência 

que, finalmente, o Canadá lhe concedera devido à 

repercussão internacional do caso. 

Em 29 de agosto, quatro dias antes de o Facebook, 

como tantos outros meios, divulgar esses fatos, 

sempre acompanhados pela imagem do menino 
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Resumo
As imagens dos refugiados sírios povoaram as 

mídias em setembro de 2015. Enquanto a do menino 

Aylan Kurdi, morto em uma praia na Turquia, 

tornou-se meme, fotos de outras cinco crianças 

sem vida, também vítimas da guerra civil na Síria, 

foram censuradas no Facebook. Refletimos sobre 

as possibilidades que as imagens midiáticas tomam 

como “imagem intolerante” e imagem que se torna 

“engajada”, ambas a serviço da política no mundo 

contemporâneo. Concluímos que as imagens das cinco 

crianças tornaram-se intolerantes por representarem 

o dissenso, aquilo que rompe com o senso comum que 

os meios de comunicação pretendem garantir entre 

emissores e receptores.

Palavras-Chave
Censura. Imagem intolerante. Facebook.
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Aylan, um de seus usuários, o artista plástico sírio 

Khaled Barakeh, postou em sua página um álbum 

com sete fotografias, intitulado Multicultural 

Graveyard1, originalmente publicadas no blog da 

ONG Migrant Report, no mesmo dia2. 

Seis delas são imagens de cinco crianças mortas, 

clicadas não se sabe se por voluntários do 

Crescente Vermelho Líbio ou se por Mohammed 

Ben Khalifa, da Associated Press. Nas primeiras 

24 horas, o álbum foi compartilhado por mais de 

100.000 pessoas, entre elas, Nicholas D. Mirzoeff, 

docente da New York University3. 

Sensibilizado pelas imagens, este professor divulgou 

as mesmas fotos em seu blog intitulado The Drowned 

and the Sacred4. Em 31 de agosto e também nos dias 

seguintes, foi informado por seus seguidores de que 

o link no Facebook para acessá-las não estava mais 

disponível, tampouco as do artista sírio. Sua reação 

foi tornar pública a notícia da eliminação do link, 

além de confirmar que o mesmo havia sucedido com 

o álbum de Khaled Barakeh. 

Como não foi sequer notificado, o norte-americano 

pondera em sua página as razões que levaram o 

Facebook a tirá-los de circulação. Assim, infere que 

1  Disponível em: https://www.facebook.com/khaledbarakeh/photos_albums Acesso: 22 out. 2015.

2  Disponível em: https://wp.nyu.edu/howtoseetheworld/2015/09/01/auto-draft-78/ Acesso: 22 out. 2015.

3  Disponível em: http://wp.nyu.edu/howtoseetheworld/2015/08/29/auto-draft-73/ Acesso: 20 out.2015.

4  Disponível em: http://wp.nyu.edu/howtoseetheworld/2015/08/29/auto-draft-73/. Acesso: 21/10/2015.

Figura 1: Cinco crianças mortas em Zuwara, costa da Líbia, 2015

Fonte: Fotógrafos não creditados. Página da ONG Migrant Report. Corpos de crianças 
provavelmente sírias, afogadas, aparecem em praia da cidade de Zuwara (Líbia). Disponível 

em http://migrantreport.org/the-pictures-that-need-to-be-seen/ Acesso: 20 set. 2015.
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pode ter alguma relação com a cláusula que consta 

na política de uso do Facebook, que ele reproduz: 

“Nós eliminamos imagens gráficas (graphic images) 

quando elas são compartilhadas para fins de prazer 

sádico ou para celebrar ou glorificar violência”5.

Essas imagens, certamente, não correspondem a 

situações que insinuam sadismo. São imagens da 

violência, da atrocidade humana, mas não indicam 

sua celebração nem glorificação. Não há corpos 

mutilados, tampouco sangue ou incitação ao uso 

de armas. Trata-se de fotografias que revelam, 

sem nenhum disfarce ou tratamento estético, 

a crueldade das políticas contemporâneas que 

obrigam adultos e crianças a arriscarem suas 

vidas em travessias nada seguras, saindo do 

Oriente Médio e da África em direção à Europa.

Na versão em língua portuguesa dos “Termos 

de Serviço” do Facebook, o item 7 apresenta 

o seguinte texto, diverso do citado pelo norte-

americano: “Você não publicará conteúdos que 

contenham discurso de ódio, sejam ameaçadores 

ou pornográficos; incitem violência; ou contenham 

nudez ou violência gratuita ou gráfica”6.

Embora os enunciados não sejam idênticos, o 

que sugere modulações do discurso do Facebook 

conforme os países em que se faz presente, a 

palavra “violência” comparece em ambas as 

versões. Restam, então, as perguntas: o que é 

considerado violência pelo Facebook? E o que 

pretendeu, afinal, essa rede social ao permitir a 

divulgação das imagens de Aylan Kurdi, na costa 

da Turquia, e reprimir as imagens de outras 

crianças sírias mortas na costa da África?

Violência é uma palavra de amplo espectro, a se 

deduzir do comportamento do próprio Facebook, 

uma vez que as mesmas imagens, postadas nas 

timelines dos autores deste artigo, em 5 de 

outubro de 2015, não sofreram qualquer espécie 

de censura, nem no dia, nem nas semanas 

subsequentes. Ou seja: no Brasil, violência é 

compreendida ou tolerada de maneira diversa 

da dos países de língua inglesa? Nem mesmo 

nos comentários espontâneos de alguns dos 

seguidores houve menção à retirada destes 

conteúdos, apenas o choque emocional que 

elas provocaram, evidenciado nos comentários: 

“Eu vi [as imagens]. Queria desver”; “Não 

vi e queria não ter visto”; “Verdadeiramente 

horrível”. Nota-se, também, o impacto da foto 

de Aylan Kurdi, que, embora tenha circulado 

posteriormente nas redes, ajudou a situar no 

tempo o momento em que as fotos das cinco 

crianças foram vistas: “Eu vi dois dias antes da 

imagem daquele bebê que foi mais divulgado”; 

“Vi logo antes daquela emblemática do menino 

que viralizou, tipo 1 dia antes”.

5  No original: “We remove graphic images when they are shared for sadistic pleasure or to celebrate or glorify violence.” 
Disponível em: https://wp.nyu.edu/howtoseetheworld/2015/09/01/auto-draft-78/ Acesso: 21/10/2015.

6  Disponível em: https://www.facebook.com/legal/terms/update Acesso: 22 out.2015.
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Outra hipótese para a permanência das imagens 

em nossas timelines baseia-se no que mencionou 

Nicholas D. Mirzoeff, em seu já citado blog: “[…] 

alguns [usuários] reportaram que as fotografias 

foram restituídas, devido à extensa indignação no 

próprio Facebook e no Twitter”7.

Também é possível ponderar que as imagens 

anteriormente suprimidas foram liberadas 

depois de a foto de Aylan Kurdi ter circulado nas 

redes e se tornado um ícone8 pois representa, 

por semelhança, a crise dos refugiados 

sírios e palestinos. A partir dela, aceitam-se, 

7  Texto original: “There is no justification in Facebook’s own rubric for this arbitrary and unexplained action. It was applied 
inconsistently and some have since reported that the photographs have been restored, following extensive outrage on Facebook 
itself and Twitter.” Disponível em: https://wp.nyu.edu/howtoseetheworld/2015/09/01/auto-draft-78/ Acesso: 22 out.2015.

8  Diversos autores tratam de categorias imagéticas que Charles Sanders Pierce chama de “índice”, “ícone” e “símbolo”. De forma 
simplificada, o índice é a categoria da identificação referencial, ou seja, a pessoa identifica na imagem o referente, o objeto 
fotografado. O ícone está ligado diretamente ao sensorial (emoção); é a primeira impressão, geralmente a mais marcante e muitas 
vezes a que perdura por mais tempo na memória. Já o símbolo traz uma carga de reflexão sobre os significados mais profundos 
de uma imagem, o que ela quer dizer de fato.

Figura 2: Comentários sobre as imagens das crianças mortas na timeline de um dos autores do artigo

Fonte: Timeline de um dos atores do artigo no Facebook, 05/10/2015.
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supostamente, outras, menos “glamourizadas”. Em 

outras palavras: é como se as imagens de Aylan 

provocassem a “desrealização” do mundo, ou seja, 

umas tornam as outras menos reais, banalizando a 

imagem, não mais provocando indignação.

Assim, posto o problema, os autores deste 

artigo pretendem refletir sobre as questões que 

envolvem a censura nos dias de hoje, a liberdade 

de expressão na rede social Facebook e as 

possibilidades que as imagens midiáticas tomam 

como “imagem intolerante”9 e imagem que se 

torna engajada10, ambas a serviço da política no 

mundo contemporâneo, a partir da expressão de 

fotos jornalísticas que circulam intensamente e, 

aparentemente livres, na internet.

A força das imagens,  
a disputa da memória 

Barbie Zelizer inicia seu livro Remembering to 

forget (1998, p. 1) parafraseando Walter Benjamin, 

para quem imagens de eventos públicos do 

passado devem ser sempre mostradas para que 

funcionem como uma espécie de guia moral para 

o futuro. Com essa citação de Benjamin, a autora 

discute sobre as inúmeras e exaustivas fotografias 

tiradas nos campos de concentração nazistas 

europeus, tão logo foram libertados, sendo esse 

o seu objeto de estudo. Sua opinião, que dá 

continuidade à formulação do pensador alemão, 

é a de que os corpos dos mortos, assemelhando-

se a pilhas de palitos de fósforos nos visores das 

câmeras fotográficas, serviram, por um lado, para 

amortecer o senso crítico das gerações seguintes, 

mas, por outro, ajudaram a mostrar a crueldade e 

as atrocidades ali praticadas.

Nessa perspectiva, ambos os autores, em diferentes 

momentos de sua escritura, voltaram-se para a 

possibilidade de construções de memória, uma vez 

que as imagens que permanecem na lembrança, 

sejam “intolerantes” ou “engajadas”, atuam como 

testemunhos de uma realidade, representam 

imagens do que se passou e reatualizam sentidos 

em torno dos acontecimentos.

Essa questão sobre o papel ou a função das 

imagens nos remete ao caso das crianças 

afogadas e deletadas do Facebook. Não se trata, 

convém explicar, de uma aproximação de eventos 

históricos tão distintos, como o Holocausto 

(1939-1945) e a crise enfrentada pelos refugiados 

sírios (2015). Mas, isso sim, de adaptarmos os 

questionamentos de Zelizer (2008, p. 1) sobre o 

uso das imagens para eventos contemporâneos. 

Nos perguntamos então: por quem e como foram 

feitas as sete primeiras imagens de crianças 

mortas em praia do norte da África? Em quais 

circunstâncias? Por que não repercutiram da 

mesma forma que as diversas imagens de Alyan 

Kurdi? Por que foram impedidas de circular no 

9  Trata-se de um conceito de Jacques Rancière, que será retomado mais adiante.

10  Esse conceito será definido mais adiante.
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Facebook em um determinado momento? Que 

efeitos sociais e políticos elas estão provocando? 

Não se sabe quem foi (foram) o(s) autor(es) das 

fotos que o Facebook censurou ou mesmo como 

foram realizadas. Podem ter sido tiradas pelos 

voluntários do Crescente Vermelho Líbio, os 

primeiros a chegarem à praia onde estavam esses 

corpos. Mas há, também, a hipótese levantada por 

Nicholas D. Mirzoeff, de que Khaled Barakeh as 

tenha editado a partir das imagens de Mohammed 

Ben Khalifa, da agência de notícias Associated 

Press. Não pretendemos aqui desvendar a 

autoria, mas analisar a maneira com que 

foram veiculadas. Inicialmente, como vítimas 

e mártires de regimes de exceção, portanto, 

como entes sagrados ou anjos, figuras além de 

plásticas, icônicas para as religiões cristãs. Mas, 

sem dúvida, como “imagens intolerantes”, pouco 

palatáveis ao público e detentoras de domínios 

ideológicos por parte dos meios.

Infâncias subitamente interrompidas, em 

decorrência de uma longa guerra civil síria, 

reforçam essa associação de imagens. Não há, 

em nenhuma delas, recorrência a uniformes 

militares, armas ou expressões de ódio. Ao 

contrário: vestem roupas civis, coloridas. 

Uma delas ainda usa fraldas; sem a presença 

dos pais ou de outros adultos, a sensação de 

desamparo é enfatizada. 

Mas essas crianças, apesar de tudo, não 

ganharam o mesmo espaço midiático da foto de 

Aylan Kurdi, e Susan Sontag (2003, p. 61) fornece-

nos uma pista dos motivos: 

Com relação aos nossos mortos, sempre vigo-

rou uma posição enérgica contra mostrar o ros-

to descoberto. (...) Quando se trata dos outros, 

essa dignidade não é tida como necessária. 

Quanto mais remoto ou exótico o lugar, maior a 

probabilidade de termos imagens frontais com-

pletas dos mortos.

Zuwara, praia onde as crianças foram 

localizadas, fica a cerca de 60 km de Trípoli, 

capital da Líbia e, apesar da beleza idílica de 

sua paisagem, ganhou, nesse contexto, cores 

diferentes e negativas, reforçadas pela ausência 

da luz natural (são imagens noturnas) e pelo 

descuido da luz artificial (talvez impossível 

de se obter conforme se dera o registro 

fotojornalístico). Sua localização não europeia 

justifica considerá-la um lugar exótico e, 

portanto, sujeita à falta de cuidado sobre como 

é produzida e distribuída a imagem, como 

descreveu Sontag. 

Também reconhecemos nas imagens aquilo que 

Roland Barthes (1990) considerou conteúdos 

denotativos (o que, efetivamente, “aparece” 

nas imagens) e conotativos (o que “parece” nas 

imagens), os quais, necessariamente, têm a ver 

com os contextos dos veículos e das sociedades 

em que as imagens são veiculadas. Nas palavras 

de Barbie Zelizer (2010, p. 5):

Por exemplo, na ainda ativa Guerra do Iraque, 

imagens de crianças proliferam de acordo com 

o contexto em sua volta: na imprensa de países 
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responsáveis pela guerra, crianças são mostra-

das sendo ajudadas pelos militares, enquanto 

que na imprensa de países que se opõem à 

guerra, aparecem fotos de crianças mutiladas 

ou mortas. Denotativamente, podemos argu-

mentar que ambos os conjuntos de imagens 

mostram a vida “como ela é”, mas cada grupo 

faz mais sentido dentro de um contexto cono-

tativo particular.

O que “aparece” nas fotos das cinco crianças? 

Três meninos e duas meninas mortos há pouco 

tempo, vestidos à moda ocidental e localizados à 

beira-mar, à noite, sozinhos. 

O que “parece” nas mesmas fotos? Cinco 

crianças inocentes, prematuramente mortas por 

afogamento e isoladas de um contexto maior: não 

vemos o barco que as levava, tampouco equipes 

de resgate ou outros cidadãos líbios consternados 

com a cena. Nem parentes, vivos ou mortos, 

chorando ou não, ao lado delas. As vítimas foram 

clicadas separadamente, como se jamais tivessem 

viajado juntas. E uma vez que suas identidades 

e respectivas idades não foram imediatamente 

reveladas, acentua-se a impressão de abandono e 

de estranhamento. São anônimos.

Note-se, também, que as imagens foram veiculadas 

nas redes sociais, caracterizadas por seu 

caráter interativo. Seus receptores são, também, 

coprodutores e transmissores, configurando uma 

circulação inimaginável antes do advento das 

mídias eletrônicas. Daí a importância do conceito 

“voz do visual”, de autoria de Barbie Zelizer 

(2010, p. 13): “definida aqui como uma orientação 

da imagem para uma imaginação e emoção 

sugeridas por contingências de seu ambiente que 

facilitam sua relação com uma grande variedade 

de contextos, eventos, pessoas, práticas e outras 

imagens”. Ou seja, as imagens ganham voz e 

contam mais que seus sentidos conotativos e 

denotativos. Dizem mais que meros registros. São 

relatos que ganham novos conteúdos advindos da 

imaginação, da emoção, da ideologia.

Sendo assim, compreende-se mais facilmente 

por que as fotos das cinco crianças afogadas 

ganharam súbita notoriedade para, na sequência, 

serem retiradas de circulação e entrarem em 

declínio, após o advento da imagem de Aylan 

Kurdi, transformada em “imagem-ícone” da maior 

crise de refugiados na Europa desde o final da 

Segunda Guerra Mundial.

Tirada por uma fotógrafa profissional em uma praia 

“europeia” e não em uma africana, já faz da foto de 

Aylan uma imagem dos “nossos mortos” (Sontag, 

2003, p. 61). Além disso, por trabalhar para uma 

das maiores agências de notícias do mundo, a 

Reuters, essa foto ganhou “confiabilidade”, não 

só pelo peso político e econômico da empresa no 

mundo corporativo da comunicação, com imensa 

capacidade de distribuição mundial de conteúdos, 

como também por corresponder às regras volúveis, 

mas nem tanto, da indústria midiática.

Não se vê na foto o rosto do menino. Como foi 

tirada à luz do dia, é menos sombria e menos 

impactante. Ainda totalmente vestido, inclusive 
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com seus sapatos, causa comoção imediata, pois 

logo se nota que era uma criança bem cuidada e 

que sua morte foi um trágico acidente.

Com a interação cada vez mais acentuada nas 

redes sociais como formas de comunicação 

interpessoal, acrescida à facilidade de se apropriar, 

modificar e retransmitir fotografias, a foto de 

Aylan Kurdi rompeu os meios tradicionais de 

comunicação e tornou-se onipresente nas telas 

de celulares, computadores, tablets e também na 

mídia impressa. Além disso, ela ainda apresenta 

o que Barthes (1984) chama de studium, ou 

seja, as técnicas de enquadramento, composição, 

iluminação e conotação de uma “boa” fotografia 

profissional, e não um simples clique de um amador. 

Figura 3: Foto de Aylan Kurdi veiculada pela agência Reuters

Fonte: http://static.reuters.com/resources/media/global/assets/
images/20150903/20150902_163244720150903003956.jpg

Com uma estética mais acurada, cuidadosa e de 

acordo com os sentidos conotativos dos meios 

que a produziram e distribuíram, a foto de Nilüfer 

Demir pode ser entendida como uma imagem-ícone 

e considerada “arte engajada”, diante de uma 

perspectiva ideológica.

Segundo Vinicius Guedes Pereira de Souza 

(2015, p.12), 

Na internet e principalmente nas redes sociais, 

a fotografia original de Kurdi feita por Nilüfer 

Demir, e algumas de suas variações, imediata-

mente se multiplicou sob a hashtag #KiyiyaVu-

ranInsanlik (algo como “a humanidade levada 

pelas ondas”, em turco) já na maioria das ve-

zes omitindo o nome da fotógrafa, ou seja, com 

o usuário se apropriando da imagem. Fora da 

Turquia, mudaram as hashtags para expressões 

11  Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2015/09/1677285-ao-ver-corpo-de-garoto-na-praia-meu-sangue-
congelou-diz-fotografa.shtml. Acesso em 22 set. 2015.
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na língua de cada país por iniciativa própria dos 

usuários ou estimulados por meios de comu-

nicação como o próprio The Independent, que 

pedia o envio de fotos dos leitores com cartazes 

dizendo #RefuggesWelcome e solicitando assi-

naturas em uma petição do jornal ao governo 

para que aceite um número justo de refugiados. 

Logo em seguida, surgiram os memes, altera-

ções na imagem original, principalmente asso-

ciando a fotografia a outras imagens icônicas 

de conflitos.

Graças às possibilidades de manipulação das 

imagens, o descrédito de que elas estão contando 

uma verdade ou representando um evento, 

especialmente se não foi por nós experimentado, 

tem sido cada vez mais aguçado (Zelizer, 1998, 

p.2). Sendo assim, não há mais garantia de que 

uma memória coletiva esteja sendo preservada, 

apesar da onipresença da mídia, tida e havida 

como formadora de opiniões.

Quando a censura também entra em ação, não 

apenas transformando, mas eliminando imagens 

e/ou informações, as gerações seguintes aos 

eventos precisam recorrer aos depoimentos de 

testemunhas que, acionadas por suas memórias 

individuais, recuperam suas histórias e as relatam 

conforme seu estado emocional.

Isso posto, fica clara a grave intervenção do 

Facebook ao deletar os links já mencionados: 

no lugar de preservar para a memória coletiva 

as imagens mais críveis da crueldade da guerra 

civil, sem trabalho de luz ou de enquadramento, 

fixaram-se nas mentes e nos corações dos milhões 

de seus usuários a triste e sofisticada foto de 

Aylan Kurdi e seus memes. Dessa maneira, a 

liberdade de expressão foi comprometida, o 

esquecimento de que outras crianças mortas 

têm identidade própria foi acionado, e a memória 

coletiva foi construída ao dispor das regras e dos 

interesses dos representantes de meios como o 

Facebook. Isso nos permite dizer que as novas 

mídias digitais, nos dias de hoje, continuam por 

não permitir “imagens intoleráveis”.

“Imagens intoleráveis”:  
política e censura

Se tivesse sido o ditador da Síria, Bashar al-Assad, 

o agente da censura aos blogs já citados, talvez este 

artigo não fizesse sentido algum. No entanto, por se 

tratar de um cerceamento à liberdade de expressão 

por uma empresa de matriz estadunidense e 

utilizada por milhões de pessoas em todo o planeta, 

a reflexão se faz necessária mais uma vez.

Na sua “Declaração de Direitos e 

Responsabilidades”, encontra-se a seguinte 

norma: “Nós podemos remover qualquer conteúdo 

ou informação publicada por você no Facebook se 

julgarmos que isso viola esta declaração ou nossas 

políticas”12. Não ficam claros quais conteúdos 

ferem esses princípios, mas já é de conhecimento 

público que mamilos femininos e corpos nus, 

mesmo de civilizações que nunca usaram 

12  Disponível em: https://www.facebook.com/legal/terms Acesso: 23 out. 2015.
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roupas, são retirados da rede. Mas, em outras 

circunstâncias, como sugere Antonio Martins, 

em matéria publicada no blog Outras Palavras, 

sediado no portal da revista CartaCapital em 18 

de setembro de 2015, o Facebook parece optar 

por um controle mais difuso: “Ao invés de excluir, 

escolhe os conteúdos que chegarão a seus leitores. 

Afirma fazê-lo por meio de algoritmos ‘neutros’, 

mas se recusa a revelar que critérios orientam tais 

instruções – evidentemente construídas por seres 

humanos” (Martins, 2015, p. s/n)13. 

Ainda segundo esse autor, podemos estar 

diante de algo mais grave: a censura política no 

Facebook, graças à retirada do ar de texto de 

Patrick Cockburn, “um dos maiores especialistas 

em Oriente Médio”, que responsabiliza os EUA na 

origem da onda de refugiados que chega à Europa. 

Não houve qualquer justificativa da empresa, 

nem mesmo quando foi contestada, apenas 

a publicação do seguinte texto-padrão: “Esta 

mensagem contém conteúdo que foi bloqueado 

pelos nossos sistemas de segurança”. 

Esse caso é bastante similar ao corte dos links já 

citados, tendo em vista que as fotos das crianças 

afogadas na praia líbia colaboram, ainda que 

indiretamente, para a ideia de uma guerra civil e 

cruel, que tem como um dos seus agentes o país 

matriz do Facebook.

Essa é ainda uma resposta provisória e subliminar 

para os motivos que levaram o Facebook a 

censurar as cinco imagens. Lembremos das outras 

hipóteses já cogitadas em nosso artigo: indefinição 

da autoria, ausência de informações sobre suas 

eventuais relações com agências internacionais de 

notícias, “crueldade” das imagens.

Se a censura, como estamos concluindo, é política 

e, agora realçamos, também estética, o que torna 

as imagens políticas e estéticas? 

Para Jacques Rancière, filósofo francês, há uma 

relação indissociável entre política e estética, 

como explica em entrevista que concedeu à 

Revista Cult (2009, p. s/n): “A estética e a política 

são maneiras de organizar o sensível: de dar a 

entender, de dar a ver, de construir a visibilidade e 

a inteligibilidade dos acontecimentos”14. 

Para ele, a “política das imagens” acontece apenas 

quando se elimina o “continuum” entre o intuito do 

artista e a interpretação do receptor, isto é, quando 

ocorre um intervalo entre a produção da arte e o 

momento em que o receptor entra em contato com 

ela. Ângela Marques (2014, p. 64) também explica:

O artista não tem controle sobre os efeitos e 

apropriações de sua arte, ele não pode afirmar, 

com certeza, que ela é política, afinal isso diz 

de uma interpretação livre do espectador. Sendo 

13  MARTINS, Antonio. Censura política no Facebook? CartaCapital, São Paulo, 18/09/2015. Disponível em: http://www.
cartacapital.com.br/blogs/outras-palavras/censura-politica-no-facebook-554.html Acesso: 23 out. 2015.

14  LONGMAN, Gabriela; VIANA, Diego. Entrevista com Jacques Rancière, concedida à Revista Cult, Edição nº 139, setembro de 
2009. Disponível em: http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/entrevista-jacques-ranciere/ Acesso: 24 out. 2015.
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assim, é preciso que haja um intervalo entre a 

arte e o modo como o sujeito entra em contato 

com ela, um livre jogo no qual a arte não so-

licita nada do espectador e o espectador não 

deve produzir nenhuma ação sob os pretensos 

ditames da arte.

Não se trata mais da ideia platônica de mimese, 

isto é, da imagem como cópia ou representação 

do real ou a de que o autor irá provocar uma 

mudança repentina no receptor, mas “na 

suspensão de toda relação determinável entre 

a intenção da produção e efeito na recepção” 

(Ramos, 2012, p.103). É nesse hiato que se 

manifesta a politicidade da arte, quando há um 

dissenso entre a produção artística e fins sociais 

definidos, isto é, quando os modos de fazer, de dizer 

e de visibilidade são rompidos. Vê-se, assim, que a 

politicidade da arte diferencia-se da arte engajada, 

entendida, neste artigo, como a que é produzida 

intencionalmente para mobilizar os receptores, a 

fim de que defendam ou combatam uma causa.

O conceito de “imagem intolerável” de Rancière 

(2012, p.84) também é fundamental para 

entendermos a filosofia que está propondo em seu 

capítulo homônimo. Entre vários exemplos, o autor 

cita a série Bringing the war, de Martha Rosler: 

[...] sobretudo aquela colagem que nos mostra-

va, no meio de um apartamento claro e espaço-

so, um vietnamita com uma criança morta nos 

braços. A criança morta era a intolerável reali-

dade oculta pela confortável vida americana, a 

intolerável realidade que ela se esforçava por 

não ver e que a montagem política lhe lançava 

no rosto.[...] Não haveria então nenhuma into-

lerável realidade que a imagem pudesse opor 

ao prestígio das aparências, mas um único e 

mesmo fluxo de imagens, um único e mesmo 

regime de exibição universal, e é esse regime 

que constituiria hoje o intolerável.

Quando comenta sobre a modelo nua e anoréxica 

em um desfile de modas em Milão, fotografada por 

Oliviero Toscani, Rancière conclui que, embora 

tenha causado impacto, não foi intolerável, 

uma vez que foi mostrada “sob o mesmo regime 

de visibilidade daquela realidade, que exibe 

alternadamente sua face de aparência brilhante e 

seu avesso de verdade sórdida que compõem um 

único e mesmo espetáculo” (Rancière, 2012 a, p. 

84). Seguindo essa lógica, podemos compreender 

por que cenas impactantes, como tragédias e 

genocídios, quando publicadas em um jornal, não 

geram necessariamente efeito de indignação. Isso 

ocorre porque, muitas vezes, estão ao lado de 

notícias e cenas banais e acabam por se inserir em 

um mesmo fluxo de imagens do cotidiano. 

Embora não chegue a uma conclusão sobre as 

condições que geram uma “imagem intolerável”, 

Rancière propõe que são imagens da arte. Elas 

não fornecem armas de combate, mas contribuem 

para “desenhar configurações novas do visível, 

do dizível e do pensável e, por isso mesmo, uma 

paisagem nova do possível” (2012a, p. 100). 

A foto de Sophie Riestelhueber, de 2005, 

comentada por Rancière, é exemplar: no lugar de 

clicar o muro que separa israelenses de palestinos, 

a fotógrafa optou por um conjunto de pedras em 

uma estrada, em uma paisagem mediterrânea. 

O filósofo pondera: “[Sophie Riestelhueber] 
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não fotografou o emblema da guerra, mas as 

feridas e as cicatrizes que ela deixa no território” 

(Rancière, 2012a, p. 101).

Rancière (2012a, p. 99) ainda explica que

o tratamento do intolerável é, assim, uma ques-

tão de dispositivo de visibilidade. Aquilo que cha-

mamos imagem é um elemento num dispositivo 

que cria certo senso de realidade, certo senso 

comum. Um “senso comum” é, acima de tudo, 

uma comunidade de coisas sensíveis: coisas cuja 

visibilidade considera-se partilhável por todos.

E propõe que é necessário “construir outras 

realidades, outras formas de senso comum, ou 

seja, outros dispositivos espaçotemporais [sic], 

outras comunidades de palavras e coisas, formas e 

significados” (Rancière, 2012a, p. 99). 

Ramos (2012, p. 103), ao comentar outra obra 

de Rancière, O mestre ignorante (2002), retoma 

a ideia de que, quando um artista quer passar, 

intencionalmente, uma mensagem política, a 

arte engajada infantiliza o espectador. Daí a 

importância de combater a mimese e colocar 

no seu lugar o que Rancière chama de eficácia 

estética: a descontinuidade entre as formas 

sensíveis do artista e dos que recebem sua obra. 

Em outras palavras: a “suspensão de toda relação 

determinável entre a intenção da produção e efeito 

na recepção” (Ramos, 2012, p. 103). 

É dessa maneira que podemos observar tanto a 

foto de Aylan Kurdi quanto as cinco fotografias 

das crianças na praia da Líbia. A primeira, 

como arte engajada, infantilizou o espectador, o 

qual se desapropriou de seu olhar político para 

denotar seus sentimentos de tristeza quanto ao 

fato ocorrido. Não são estranhos, portanto, os 

desdobramentos dessa imagem em uma série de 

desenhos publicados em seguida. Por sua vez, as 

fotografias das cinco crianças, publicadas juntas, 

sem um tratamento estético ideologicamente 

produzido pelos seus emissores, vêm ao encontro 

do pensamento de Rancière (2012a) que 

considera importante combater a mimese para 

que se crie essa descontinuidade entre o autor 

e o receptor da obra e, assim, possibilite gerar 

o dissenso, a interrupção, a discordância com o 

tácito, este gerado pela foto engajada do menino 

Aylan. Podemos ponderar, então, que as fotos 

da praia na Líbia são “imagens intolerantes” 

ou, ao menos, deveriam ser, no sentido de 

não tolerarmos as atrocidades, de não nos 

acostumarmos com o consenso. 

Outros dois conceitos de Rancière, trabalhados 

em O destino das imagens (2012b), também nos 

ajudam a refletir sobre as fotografias das cinco 

crianças deletadas do Facebook. A imagem deve 

ser compreendida em sua alteridade, o que 

significa não reduzi-la à mera expressão do que 

se vê. Segundo Hussak Ramos (2012, p. 104), 

“a imagem, ao contrário do que possa parecer à 

primeira vista, não se reduz ao que ela possui de 

visual, pois nela operam também o não-visível, 

o dizível e o indizível”, como nos apresentou, 

anteriormente, Roland Barthes (1990) sob os 

conceitos de conotação e denotação.
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Dessa ideia, advém outro conceito de Rancière 

(2012b): o caráter paradoxal da imagem, que, 

por um lado, é autônoma, pode dizer algo por 

si só; e, por outro, é parte de um discurso, é um 

dos elementos da composição do fluxo imagético 

e, nesse sentido, não tem autonomia para “falar 

sozinha” (Rancière, apud Ramos, 2012, p. 104). 

Parecem ser bastante próximas as noções 

de alteridade de Rancière e de conotação de 

Barthes, já analisadas neste artigo: os corpos 

das crianças sugerem, pela alteridade ou pela 

conotação, a atrocidade da guerra civil, embora 

não conste nas imagens a paisagem de um lugar 

desolado pela violência. Há apenas espuma do 

final das ondas em uma praia, as quais cobrem 

parcialmente seus pequenos corpos. Vistas de 

maneira “autônoma”, as imagens indicariam 

apenas tratar-se de um acidente que as vitimou, 

mas é no conjunto geral que reconhecemos seu 

“fluxo imagético”, isto é, que constituem parte de 

uma saga de centenas de milhares de refugiados 

que arriscam suas vidas ao tentarem uma 

travessia por mar, em embarcações inseguras.

Sendo assim, ambas as fotografias das crianças 

sírias mortas no litoral de diferentes países 

do Mediterrâneo são paradoxais: ao serem 

divulgadas, ganharam autonomia e repercutiram 

de diferentes formas em seus receptores. Do 

mesmo modo, são elementos que compõem um 

discurso imagético político, complexo, desafiador, 

que têm diversos outros aspectos em suas 

composições: os fotógrafos que as produziram, 

as mídias que as divulgaram, as empresas de 

comunicação que as financiaram, as dimensões 

globais que tomaram diante de receptores variados 

e os domínios ideológicos que constituíram como 

imagens midiáticas.

Ocorreu nas fotos censuradas o que chamamos 

anteriormente de “dissenso”: elas não estão 

organizadas de modo a sugerir uma narrativa 

única, com o intuito de denunciar ou solicitar 

compaixão dos receptores. Ao contrário: sugerem 

o que Rancière chama de “arte crítica”: “uma 

arte que sabe que seu efeito político não pode ser 

garantido, que ele sempre comporta uma parcela 

de indecidível [sic]” (Rancière, 2012, p. 81). As 

fotos exploraram as tensões.

Já a imagem de Aylan Kurdi, embora 

indiscutivelmente triste, atende melhor à 

expectativa de uma “normalidade”, mesmo 

em situação tão grave como a dos refugiados 

sírios: o enquadramento, a luz, a distância 

do corpo em relação à lente da fotógrafa, sua 

vinculação com a Reuters. Embora Nilüfer 

Demir tenha explicitado em diversas mensagens 

que não tinha intenção alguma de produzir 

uma imagem icônica, o fato é que ela acabou 

se transformando em uma espécie de “arte 

engajada”. Reproduzida em larga escala nas 

mídias impressas, pode ter anulado o seu efeito 

de denúncia e reforçado o “continuum” entre 

autor e receptor, sem conseguir estimular 

uma reflexão mais profunda sobre as causas e 

consequências da crise dos refugiados.
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Note-se, ainda, que a imagem-ícone veio 

acompanhada de outras: a da retirada do corpo do 

menino por um soldado, configurando uma narrativa 

com um começo que não se vê (o início da viagem) e 

seu final (o encontro do corpo por um soldado e sua 

retirada das águas), como se vê na figura 4, a seguir:

Figura 4: Print screen da capa do portal do The Independent, 
02/09/2015, publicada no portal do mesmo jornal na internet.

Fonte: www.independent.co.uk
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Tomando as manchetes de The Independent, 

de 02/09/2015, lê-se o título extremamente 

longo, incomum no jornalismo – “Se essas 

extraordinariamente poderosas imagens de uma 

criança síria trazida pelas águas para a praia 

não mudarem a atitude da Europa, o que poderia 

fazer isso?” – como se fosse uma advertência e 

não a manchete de uma notícia. Depois vem outra 

matéria com a foto do primeiro-ministro britânico, 

David Cameron, e da presidente alemã, Angela 

Merkel, com a sugestiva chamada: “Cameron disse: 

quando crianças mortas aparecem nas praias, é 

hora de agir”. Tais frases corroboram a ideia de se 

tratar de uma mensagem que busca o consenso, isto 

é, uma reação prevista do receptor. As perguntas, 

evidentemente retóricas, têm seu impacto diluído 

pelos títulos ao lado, que tratam de um sequestrador 

anônimo e da célebre Rihanna e sua marca de 

perfume. Em outras palavras: as fotos de Aylan 

Kurdi talvez não sejam “intoleráveis”, graças, entre 

outros fatores, à sua midiatização e banalização.

No entanto, nas imagens das cinco crianças 

mortas, parece que seus autores não pretenderam 

“passar uma mensagem” utilizando arte engajada. 

Ocuparam-se por fazer o registro fotográfico, 

com uma estética própria, publicaram sem a 

“anuência” de grandes e hegemônicos meios de 

comunicação e, assim, as tornaram intoleráveis às 

condições humanas e políticas.

Tais considerações ajudam a explicar os diferentes 

tratamentos que o Facebook deu às imagens 

mencionadas.

Mais algumas e  
derradeiras considerações

Susan Sontag, Barbie Zelinger, Jacques Rancière 

e Roland Barthes, com seus respectivos conceitos, 

nos levaram à reflexão de possíveis motivos para 

as imagens das cinco crianças mortas na praia 

de Zuwara, na costa da Líbia, no norte da África, 

terem sido censuradas pelo Facebook em um 

determinado momento. Estas não se transformaram 

em imagens icônicas e nem mesmo foram toleradas, 

como ocorreu com as imagens do menino Aylan 

Kurdi. Nesse sentido, ao invés de serem largamente 

divulgadas, foram reprimidas, censuradas mesmo, 

como se deu com o impedimento do Facebook em 

divulgá-las dias antes de a fotografia do menino 

correr o mundo digitalmente.

Por sua vez, algumas semanas depois, as mesmas 

imagens foram postadas na timeline dos autores 

deste artigo e não foram reprimidas, retiradas 

nem censuradas. Ressalta-se que a postagem se 

dera posteriormente à produção da de Alyan Kurdi 

como imagem-ícone desse episódio que estamos 

vivenciando na História.

Portanto, o que podemos considerar para terminar, 

pelo momento, sobre as mídias e a atual crise de 

refugiados no mundo diz respeito à constituição 

das imagens intolerantes, da forma como 

Rancière nos fez pensar. As imagens das cinco 

crianças mortas representaram, em sua primeira 

exposição, em 2 de setembro de 2015, o dissenso, 

o qual rompia com o continuum que os meios de 
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comunicação hegemônicos pretendem garantir entre 

si (emissores) e seus receptores por intermédio 

de suas mensagens. Receberam um tratamento 

conotativo bastante desigual, se comparado ao que 

foi dado à imagem de Aylan Kurdi.

Em seguida, a fotografia da jornalista da Reuters, 

por ter uma estética mais adequada às formas 

consensuais de publicar “nossos mortos”, pôde 

ganhar a autonomia da visibilidade e tornar-se, em 

poucos segundos, a imagem-ícone dessa crise com 

tristes e atrozes episódios. Aquilo que “parecia” 

ser, os jornais, nas imagens seguintes, fizeram 

“aparecer”, com a presença do soldado que retira o 

pequeno corpo de Aylan Kurdi das areias molhadas. 

Todas essas fotos são desalentadoras, mas o 

que mais nos chama a atenção é a diferença do 

tratamento estético em cada uma, o que nos 

permitiu distinguir entre a “imagem intolerável” 

e a “arte engajada”, a que é construída para 

denunciar um mecanismo de dominação no 

receptor. Condições provocadoras de dissensos 

ou consensos entre os meios de comunicação 

e seus receptores que, do mesmo modo que 

ainda convivem com o recrudescimento das 

atrocidades, também convivem com a regeneração 

de mecanismos de controle e regulação da 

expressão nos tempos de comunicação digital. 

Obviamente, nenhuma das razões aqui levantadas 

foi percebida pelos “algoritmos neutros” que 

controlam e vigiam o Facebook. No entanto, tais 

reflexões nos ajudam a elucidar que em países de 

regime democrático a censura em redes sociais 

como o Facebook parece ser praticada não de 

forma aleatória, mas como estratégia política e 

também estética.

Referências 
BARTHES, Roland. A câmara clara – Nota sobre a 

fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

_______. A mensagem fotográfica. In: Óbvio e 

obtuso. (Trad. Lea Novaes). Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1990.

LONGMAN, Gabriela; VIANA, Diego. Entrevista com 

Jacques Rancière, concedida à Revista Cult, Edição nº 

139, setembro de 2009. Disponível em: http://revistacult.

uol.com.br/home/2010/03/entrevista-jacques-ranciere/ 

Acesso: 24 out. 2015.

MARQUES, Ângela. Política da imagem, subjetivação e 

cenas de dissenso. Discursos fotográficos, Londrina, 

v.10, n.17, jul./dez. 2014 , pp. 61-86.

MARTINS, Antonio. Censura política no Facebook? 

CartaCapital, São Paulo, 18/09/2015. Disponível 

em: http://www.cartacapital.com.br/blogs/outras-

palavras/censura-politica-no-facebook-554.html 

Acesso: 23 out. 2015.

RAMOS, Pedro Hussak van Velthen. Rancière: a política 

das imagens. Princípios. Revista de Filosofia, Natal 

(RN), v.19, n.32, jul-dez 2012, pp .95-107. Disponível 

em: http://revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos/article/

view/1279/pdf_28 Acesso: 24 out. 2015.

RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. 

(Trad. Ivone Castilho Benedetti.). São Paulo: Martins 

Fontes, 2012 (a).

_____. O destino das imagens. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2012 (b).

SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2003. 



Re
vi

st
a 

da
 A

ss
oc

ia
çã

o 
Na

ci
on

al
 d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

 | 
E-

co
m

pó
s,

 B
ra

sí
lia

, v
.1

9,
 n

.1
, j

an
/a

br
. 2

01
6.

www.e-compos.org.br
| E-ISSN 1808-2599 |

17/19

SOUZA, Vinicius Guedes Pereira de. Deitado à beira mar. 

Como a foto do menino curdo/sírio na praia turca afetou 

as pessoas e a política. V Congresso Internacional de 

Comunicação e Cultura (V ComCult), Puc/Unip/Cásper 

Líbero, São Paulo, out. 2015.

ZELIZER, Barbie. About to die – how news images 

move the public. Oxford: Oxford University Press, 2010. 

_____. Remembering to forget: holocaust memory 

through the camera’s eye. Chicago: Chicago Press, 1998.



Re
vi

st
a 

da
 A

ss
oc

ia
çã

o 
Na

ci
on

al
 d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

 | 
E-

co
m

pó
s,

 B
ra

sí
lia

, v
.1

9,
 n

.1
, j

an
/a

br
. 2

01
6.

www.e-compos.org.br
| E-ISSN 1808-2599 |

18/19

Recebido em:
29 de outubro de 2015

Aceito em: 
28 de janeiro de 2016

Children of Zuwara:  
Facebook’s censored images
Abstract 
Images of Syrian refugees were printed in medias, 

in September 2015. While Aylan Kurdi’s image, who 

drowned to death on a beach in Turkey became a 

meme, photos of other five dead children, also victims 

of the same civil war in Syria, have been censored 

by Facebook. The aim of the article is reflecting 

about the possibilities that the media images take 

as “intolerant image” and image that becomes 

“engaged”, both  for the benefit of contemporary 

world policy. It is concluded that the images of the five 

children became intolerant as they represent dissent, 

which breaks the common sense that the media 

aims to ensure between senders and receivers.

Keywords
Censorship. Intolerable image. Facebook.

Los niños de Zuwara:  
imágenes censuradas en Facebook
Resumen 
Imágenes de refugiados sirios ocuparon los medios 

de comunicación en septiembre de 2015. Mientras 

que el niño Aylan Kurdi, muerto en una playa en 

Turquía, se convirtió en meme, fotos de otros cinco 

niños muertos, también víctimas de la guerra civil en 

Siria, fueron censurados en Facebook. Se reflexiona 

sobre las posibilidades de que las imágenes 

mediáticas toman como “imagen intolerable” y 

la imagen que se convierte en “comprometida”, 

ambas al servicio de la política en el mundo 

contemporáneo. Llegamos a la conclusión de que las 

imágenes de los cinco niños se tornaron intolerables 

porque representan el disenso, lo que rompe el 

sentido común que los medios están destinados a 

proporcionar entre emisores y receptores.

Palabras clave
Censura. Imagen intolerable. Facebook.
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