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Das invasões bárbaras à grande 
beleza: mídia e utopia, embates 

entre estética e política1

Renato Cordeiro Gomes & Ana Paula Daudt de Lima Brandão

O trabalho essencial da política é a configuração 

de seu próprio espaço. (RANCIÈRE, Dissensus: 

on politics and aesthetics, tradução nossa)

1 Regime estético: arte e política

Em entrevista ao repórter Silas Martí da Folha de 

S. Paulo (18/02/2015), na feira Art Basel Miami 

Beach, Sarah Thornton, jornalista e socióloga 

canadense que escreve sobre arte para revistas 

como The Economist e New Yorker, declarou a 

propósito de seu novo livro O que é um artista?:

Queria saber o que é um artista real, autêntico, 

crível. É impossível explicar como um artista 

ascende à fama global olhando só para seu tra-

balho. Era preciso ver como eles navegam pelo 

mundo da arte, como tratam colecionadores e 

críticos, como tiram selfies com os fãs. Tudo 

isso é parte da obra. (2015, p. C1)

Ao retratar 33 artistas ao redor do mundo, da 

abertura de uma retrospectiva de Jeff Koons, em 

Londres, a uma conversa com a mulher de Ai 

Weiwei, em Pequim, quando o artista estava preso, 

passando por Beatriz Milhazes, no Rio de Janeiro, 

a crítica busca descrever o papel de um artista 

visual na sociedade contemporânea, dominada 
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Resumo
Os impasses que caracterizam o contemporâneo 

podem ser relacionados com a perda do sentido de 

utopia, marca da modernidade, e afetam o regime 

estético da arte e da mídia, e levam também a 

rever o conceito de autonomia, outra potência da 

modernidade. Motivado pelas teorizações de Jacques 

Rancière, este ensaio procura testar a rentabilidade 

de conceitos por ele trabalhados, para pôr em 

questão as relações entre estética e política, mídia e 

(pós)utopia, que são dramatizados, por exemplo, nos 

filmes As invasões bárbaras (2003), do canadense 

Denys Arcand, e A grande beleza (2013), do italiano 

Paolo Sorrentino.
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pelas mídias e pela sociedade do espetáculo. Não 

fica fora, portanto, a dimensão mercadológica, 

ampliada, porém, com a ideia de quanto vale um 

artista ou uma obra para enquadrar também o que 

ela considera a moeda mais valiosa da indústria 

da arte, ou seja, a credibilidade. E acrescenta: “é a 

forma como os artistas contemporâneos comandam 

um séquito que faz com que alcancem preços 

tão altos. Não há meios objetivos para mensurar 

a qualidade do que fazem. Artistas precisam de 

mitos porque dão mais energia, ímpeto e poder à 

obra”. Thornton, assim, distancia-se da ideia da 

autonomia da arte advogada pelos modernos. Ao 

invés de considerar a intransitividade da obra, 

a canadense ataca os críticos de modo geral, 

enxergando neles o vício que insiste em ver só as 

obras. E conclui: “mas não sei como fingem não 

ver o que acontece ao redor. É impossível ignorar a 

presença do artista” (2015, p. C1). A posição quase 

sempre polêmica de Thornton, ao fim e ao cabo, 

contextualiza artistas e obras, buscando conjugar 

estética e política, considerando criticamente esse 

binômio atrelado às questões éticas, às estratégias 

do mercado e do consumo de arte no mundo 

contemporâneo, sem esquecer a relevância das 

novas tecnologias de comunicação, incontornáveis 

para as políticas culturais, tanto do âmbito das 

instituições públicas como das privadas. 

São questões dessa natureza, ao lado justamente 

da presença do artista, implicando o dado político 

e o ético, que o filme A grande beleza (Paolo 

Sorrentino, 2013) pretende explorar para além 

do próprio conceito de “beleza” consagrado pela 

tradição. Ou melhor, discute, politicamente, um 

conceito estético questionado no contemporâneo.

Uma das cenas deste filme ilustra bem tal 

assertiva. Duas meninas vestidas como anjos 

usam uma faixa para cobrir a cabeça e o rosto 

de uma mulher nua ajoelhada. Quando esta se 

levanta, é possível ver que seus pelos pubianos 

estão pintados de vermelho, depilados, formando 

a foice e o martelo. Após um instante em que se 

prepara para o grande movimento, a mulher corre 

em direção ao aqueduto romano, batendo a cabeça 

com força contra as pedras. Cai no chão gemendo 

de dor, sob os olhares maravilhados da plateia. 

De frente para o público, a mancha de sangue na 

gaze é a prova do realismo da performance. Seu 

grito “Eu não me amo” é aplaudido por todos, mas 

pouco efusivamente por Jep Gambardella, escritor 

de apenas um livro que fizera sucesso, e crítico de 

arte, protagonista do filme, que busca encontrar 

“a grande beleza” na contemporaneidade. A cena 

seguinte é uma entrevista irônica em que Jep 

ridiculariza o costume da artista performática 

em falar sempre em terceira pessoa e a pressiona 

para que explique o seu processo de criação 

artística a partir de vibrações, algo a que ela não 

consegue responder. A entrevista sarcástica é 

aprovada pela editora que parece mais interessada 

1  Este texto, em versão ligeiramente modificada, foi apresentado no XXIV Compós/Brasília-2015, no GT Cultura das Mídias. 
Agradecemos aos colegas que participaram dos debates, em especial a Felipe da Silva Polydoro, que fez o relato crítico, cujas 
observações muito contribuíram para os ajustes desta outra versão.
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em descobrir qual o truque (o artifício) utilizado 

para simular a violência do choque contra o 

aqueduto. A arte contemporânea aparece no 

filme de forma caricatural em vários momentos, 

trazendo uma discussão sobre o seu papel e 

sentido, sem esquecer, portanto, o mundo que 

envolve o artista, o que o faz aproximar-se das 

ideias de Sarah Thornton, mesmo que a película 

em sua estruturação remeta a La dolce vita, de 

Fellini, que também explora o papel do artista na 

decadente sociedade burguesa. O jogo intertextual 

com o filme de Fellini encaminha-se, antes, para 

o pastiche pós-moderno que para a paródia 

moderna, que, aqui, perde sua radicalidade, sem 

deixar, entretanto, de pôr em questão a própria 

concepção de “beleza” ligada à burguesia, cuja 

decadência já era dramatizada na visão felliniana, 

reverberando, em sua aceleração, na narrativa 

de Sorrentino, em que se acentuam aspectos 

da sociedade do espetáculo. Por aí perpassam 

os embates entre estética e política, binômio 

que se enfeixava na utopia moderna, cuja ideia 

se foi rompendo com as mudanças políticas e 

ideológicas das últimas décadas do século XX.

As palavras de Rancière sobre o presente “pós-

utópico”2 da arte no ensaio “Estética como 

política” parecem corroborar com o que é 

explicitado em A grande beleza:

Uma mesma afirmação corre por todos os lu-

gares hoje: rompemos definitivamente, diz-se, 

com a utopia estética, isto é, com a ideia de 

uma radicalidade da arte e de sua capacidade 

de operar uma transformação absoluta das con-

dições da existência coletiva. Essa ideia nutre 

as grandes polêmicas que acusam o desastre 

da arte, surgido de seu comprometimento com 

as promessas mentirosas do absoluto filosófico 

e da revolução social. (2010b, p. 17)

Essa perspectiva motiva a discussão da ideia de 

“pós-utopia”, que considera rompida a aliança 

entre a radicalidade artística e a radicalidade 

política. Também perpassa a questão do “fracasso 

do projeto vanguardista”, que transformou a 

instituição arte, não fazendo com que ela deixe 

de existir, mas que seja uma instituição abalada 

(BÜRGER, 2012, p. 18). Além disso, quando a 

arte contemporânea parece transparecer um 

desencanto ou melancolia pelos projetos da 

modernidade que não se concretizaram, ainda 

é possível perceber manifestações residuais. 

Benjamin considera que ouvimos ecos de vozes 

que emudeceram, que “existe um encontro 

secreto, marcado entre as gerações precedentes e 

a nossa” (1987, p. 223). Derrida utiliza o conceito 

de espectro, que não está preso no passado e 

inutilmente pode ser considerado algo que já foi 

e não traz nenhuma ameaça, pois, no fundo, “o 

espectro é o porvir, ele está sempre por vir, não 

se apresenta senão como aquele que poderia vir 

ou re-vir” (1994, p. 18; 59-60). Ou seja: o espectro 

ainda nos ronda. Assim, apesar de reconhecer 

que há uma postura de filósofos, historiadores e 

inclusive profissionais das instituições artísticas 

que se erguem “sobre a ruína das perspectivas de 

2  As aspas são do autor.
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emancipação política com as quais a arte moderna 

se vinculou” (RANCIÈRE, 2010b, p.18), Rancière 

defende que a política ocorre quando há dissensos 

que reconfiguram a partilha do sensível e que a 

arte é um dos agentes desta reconfiguração.

Para compreender o percurso que deixou a arte 

em um local aparentemente instável, vale seguir 

o raciocínio de Rancière sobre os três regimes 

de identificação das artes em geral, na tradição 

ocidental: regime ético das imagens, regime 

poético ou representativo das artes e regime 

estético. No regime ético, a arte não é identificada 

enquanto tal (não é um campo autônomo, mas 

está relacionado profundamente com a maneira de 

ser dos indivíduos e das coletividades), por estar 

circunscrita à questão das imagens: os ícones, seu 

teor de verdade, seus usos e efeitos, o valor ritual. 

Nesse regime, também estão presentes a questão 

das imagens de divindades e a polêmica platônica 

contra os simulacros da pintura, do poema e da 

cena (2005, p. 28-29).

O regime poético (ou representativo) possui 

formas de normatividade capazes de definir se, 

nos limites de cada arte, as obras são boas ou 

ruins, adequadas ou inadequadas. As artes são 

identificadas “no interior de uma classificação de 

maneiras de fazer”. O que organiza as maneiras 

de fazer, ver e julgar é a noção de representação 

ou mímesis, porém não é um procedimento 

artístico, mas um regime de visibilidade das artes. 

O regime de visibilidade autonomiza as artes ao 

mesmo tempo em que articula essa autonomia 

a uma ordem geral das maneiras de fazer. As 

hierarquias do campo da arte (como a dos gêneros 

segundo a dignidade dos seus temas) entram em 

analogia com a visão hierárquica da comunidade. 

(RANCIÈRE, 2005, p.30-32)

Por fim, o regime estético, no qual a identificação 

da arte “não se faz mais por uma distinção no 

interior das maneiras de fazer, mas pela distinção 

de um modo de ser sensível próprio aos produtos 

da arte”. Nesse regime, “as coisas da arte são 

identificadas por pertencerem a um regime 

específico do sensível”, afirma Rancière, em A 

partilha do sensível, e conclui:

O regime estético das artes é aquele que pro-

priamente identifica a arte no singular e deso-

briga essa arte de toda e qualquer regra espe-

cífica, de toda e qualquer hierarquia de temas, 

gêneros e artes. Mas, ao fazê-lo, ele implode a 

barreira mimética que distinguia as maneiras 

de fazer arte das outras maneiras de fazer e 

separava suas regras da ordem das ocupações 

sociais. (...) O estado estético é pura suspensão, 

momento em que a forma é experimental por si 

mesma. O momento de formação de uma hu-

manidade específica. (...) Pode-se dizer que o 

regime estético das artes é o verdadeiro nome 

daquilo designado pela denominação confusa 

de modernidade. (RANCIÈRE, 2005, p. 33-34)

O filósofo lembra que a revolução estética 

acontece, primeiro, na literatura e leva à ruína o 

sistema de representação (nele, a dignidade de 

temas comanda os gêneros da representação). 

E reafirma que “a revolução estética é antes 

de tudo a glória do qualquer um – que é 

pictural e literária, antes de ser fotográfica ou 

cinematográfica” (2005, p. 47-48) e se concretiza 
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em “passar dos grandes acontecimentos e 

personagens à vida dos anônimos, identificar os 

sintomas de uma época, sociedade ou civilização 

nos detalhes ínfimos da vida ordinária (...)” 

(2005, p. 49). Assim, apenas no regime estético 

o anônimo é capaz de se tornar arte, já que não 

há mais a hierarquia de temas. Como se pode 

perceber, o viés estético é costurado pelo viés 

político; há uma relação de dupla implicação entre 

os dois termos.

Apesar de vincular a modernidade ao regime 

estético da arte (e é na modernidade que a 

relação entre arte e utopia, entre arte e política, 

se fortalece), Rancière alerta sobre uma possível 

confusão, quando considera:

a modernidade como uma noção equívoca que 

gostaria de produzir um corte na configuração 

complexa do regime estético das artes, reter as 

formas de ruptura, os gestos iconoclastas etc., 

separando-os do contexto que os autoriza: a 

reprodução generalizada, a interpretação, a his-

tória, o museu, o patrimônio... Ela gostaria que 

houvesse um sentido único, quando a tempora-

lidade própria ao regime estético das artes é a 

de uma co-presença de temporalidades hetero-

gêneas. (2005, p. 37)

A complexidade do regime estético tem relação 

com a questão da autonomia. A contradição básica 

está em que neste regime “a arte é arte na medida 

em que é algo além dela própria, está sempre 

‘estetizada’ no sentido em que é sempre colocada 

como uma ‘forma de vida’. A fórmula fundamental 

do regime estético da arte é que a arte é uma 

forma autônoma de vida”. A partir daí, há os 

movimentos que valorizam mais a autonomia, os 

que valorizam mais a vida e os que advogam suas 

interseções. Desta contradição básica surgem 

oposições como arte/política, alta cultura/cultura 

popular, arte/estetização da vida. (RANCIÈRE, 

2010a, p. 118, tradução nossa)

É importante frisar a heterogeneidade da 

modernidade para não confundir as várias 

formas de ruptura. A colocação de Rancière 

vai ao encontro da tentativa de Peter Bürger de 

compreender o fracasso do projeto vanguardista 

de “uma recondução da arte à práxis de vida” 

(2012, p. 17). Esse fracasso é percebido na 

prática, pois “a categoria de obra de arte (...) não 

é destruída pelos vanguardistas, mas totalmente 

transformada” (BÜRGER, 2012, p. 99). Já se 

pode considerar lugar-comum exemplificar 

a questão com os ready-made de Duchamp, 

os quais não abalam a instituição “museu”, 

pois este continua sendo um dos locais que 

conferem qualidade artística às obras, ou as 

legitimam, quando são institucionalizadas (as 

obras de Duchamp estão hoje nos museus de 

arte moderna), mesmo que tenham abalado o 

conceito de arte (o desdobramento dessa postura 

pode ser visto na obra de Jeff Koons, que teve 

em 2014 uma retrospectiva no Whitney Museum, 

de Nova York, o lugar por excelência da arte 

norte-americana, e no Centre Georges Pompidou, 

em Paris, 2014-2015, lugar de legitimação da 

arte contemporânea). Ou seja, a categoria não 

só é restaurada, mas chega a ser ampliada: 

tudo pode ser arte. Essas considerações são 
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mais aplicáveis às artes plásticas, mas os 

questionamentos estéticos e políticos também 

acontecem no cinema e na literatura, e 

igualmente na cultura de massa (a obra de Jeff 

Koons, de caráter heterogêneo, lança mão do 

“altered ready-made”, em que a afirmação da 

banalidade da cultura de massa tem o potencial 

de controvérsia, em que o artista assume o papel 

de provocador e revela que a banalidade pode 

se tornar subversiva e ameaçadora. E tem, além 

disso, a função de liberar a audiência do estigma 

elitista do mau-gosto).

“Os movimentos europeus de vanguarda podem 

ser definidos como um ataque ao status da arte 

na sociedade burguesa”, e, para os vanguardistas, 

“a característica dominante da arte na sociedade 

burguesa é o seu deslocamento da práxis vital”. 

Porém, o objetivo não é integrar a arte à práxis 

vital burguesa de um mundo ordenado “pela 

racionalidade-voltada-para-os-fins, tal como a 

formularam os esteticistas”, mas a uma nova 

práxis vital. (BÜRGER, 2012, p. 96-97)

Além das vanguardas históricas do início do 

século XX (futurismo, cubismo, dadaísmo, 

construtivismo...), outro marco importante na 

relação entre arte e utopia é encontrado nos 

movimentos em torno das décadas de 1960 e 

1970. De forma alguma possuem as mesmas 

características e objetivos (fazem parte da 

heterogeneidade da modernidade), mas ainda 

trazem em si uma crença forte no potencial 

emancipador das artes.

2 Modernidade e utopia

Il faut sortir du pathos de l’utopie, de sa fin ou 
de sa banalisation. (RANCIÈRE, Les grands 
entretiens d’artpress: Jacques Rancière)

No cinema dos anos 1920, Eisenstein é um forte 

exemplo de uma forma de arte que se pretende 

utópica. Utiliza a montagem, os fragmentos, 

para sua arte de “encomenda social”. Enquanto 

os apocalípticos rejeitam a indústria cultural, 

Benjamin e Kracauer vislumbram um potencial 

revolucionário no cinema.

Ambos os autores possuíam, contudo, conceitos 

de mudança política um tanto distintos: se Ben-

jamin fundiu a teologia messiânica e o marxis-

mo na expectativa desesperada de uma revolu-

ção proletária, Kracauer manteve a maioria de 

seus anseios escatológicos dissociados do pro-

jeto crítico de fazer as massas se perceberem 

como um público democrático. Contudo, eles 

concordam sobre o que aconteceria se as mas-

sas não acordassem, se continuassem em seu 

ilusório estado onírico. (HANSEN, 2004, p. 427)

O século XX e suas guerras e revoluções fizeram 

perdurar as expectativas utópicas. Os anos 1960 

e 1970 assistiram a outro momento de ebulição 

(valem aqui esses lugares-comuns sintetizadores). 

E o cinema, assim como as vanguardas, se 

apresentou na linha de frente:

O cinema nasce com o dom de persuadir os 

espectadores e transportá-los para dimensões 

descomunais. Mas o cinema político italiano, 

nos cenários convulsivos dos anos 60, é como 

um derivado natural de todos os anseios juve-

nis por um mundo mais justo e melhor. Ele nos 

arregimentava mesmo antes das barricadas de 
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Maio de 1968, em Paris, e (...) dos movimentos 

sociais que combateram a onda de golpes mili-

tares, da Argentina de 1962 e do Brasil de 1964 

à Grécia de 1967. (CAKOFF, 2006, p. 13)

A questão da forma, da estética, passa a ser 

relacionada com o intuito político. Os cineastas 

precisavam decidir se utilizariam uma nova 

linguagem, revolucionária, ou se manteriam 

uma forma comprovadamente inteligível. Seria 

teoricamente possível que uma nova linguagem 

pudesse ser aprendida para que os filmes fossem 

compreendidos. Se “é verdade que a obra de 

arte vanguardista requer um novo método de 

apreensão”, isso se aplica também a outros 

tipos de obra de arte (BÜRGER, 2012, p. 147). 

Na prática, os filmes mais herméticos passam 

a ser venerados apenas por pequenos grupos 

de especialistas. O desabafo de Rancière em 

As distâncias do cinema serve para ilustrar 

a necessidade de encontrar uma forma mais 

palatável de cinematografia: “É costume dizer que 

os filmes militantes só convencem quem já está 

convencido. Mas o que dizer quando o suprassumo 

do filme comunista tem efeito negativo até sobre 

os já convencidos?” (2012a, p. 13). Isso não quer 

dizer que os filmes com a linguagem “burguesa” 

tenham conseguido alcançar de uma forma melhor 

seu intuito de mobilizar o proletariado.

Bertolucci, entretanto, defende que os 

acontecimentos dessa época não foram um 

fracasso, como se costuma pensar:

Penso que, naquele exato momento, a política 

era uma grande parte daquilo. O que resta de 

68? Acho que as pessoas, as relações interpes-

soais, estão bem diferentes depois de 68. A vida 

antes de 68 era cheia de figuras autoritárias. 

Então elas desapareceram. E o relacionamento 

entre homens e mulheres… 68 desencadeou 

alguma coisa, o movimento de liberação femi-

nina. As pessoas que dizem que 68 foi um fra-

casso são muito injustas, é um erro histórico. 68 

foi uma revolução, não em termos políticos, mas 

com mudanças bastante importantes. (Apud 

MORALES, 2004, tradução nossa)

O cinema moderno, como também as vanguardas 

históricas do século XX participaram das 

tentativas utópicas de emancipação, mas 

também alguns foram aliados de regimes 

totalitários. A visão positiva de Bertolucci sobre 

o desenrolar dos acontecimentos no pós-1968 

não é partilhada por muitos. (Talvez seja esse 

o embate que Godard põe em questão em seu 

recente Adeus à linguagem.)

Lyotard, por exemplo, chama os séculos XIX e 

XX de sangrentos. Alguns dos marcos que foram 

minando o otimismo moderno foram o nazismo 

e as ditaduras de direita e de esquerda. Tanto 

o liberalismo (econômico ou político) quanto 

os diversos marxismos saíram manchados da 

modernidade por serem responsáveis por crimes 

de lesa-humanidade (LYOTARD, 1987, p. 91). Mais 

do que isso, Lyotard “culpa” o próprio progresso 

pelas mazelas da modernidade: o desenvolvimento 

tecnocientífico, econômico e político viabilizou as 

guerras, os totalitarismos, a distância crescente 

entre a riqueza do Norte e a pobreza do Sul 

(LYOTARD, 1987, p. 97-98).
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Esta falência das utopias terá como uma das 

consequências a introdução do conceito de pós-

modernidade. Nas palavras do filósofo:

A ideia geral é trivial: podemos observar uma 

espécie de decadência ou declínio na confiança 

que os ocidentais dos dois últimos séculos ex-

perimentavam no princípio do progresso geral 

da humanidade. Essa ideia de um progresso 

possível, provável ou necessário se arraigava na 

certeza de que o desenvolvimento das artes, das 

tecnologias, do conhecimento e das liberdades 

seria benéfico para o conjunto da humanidade. 

(...) De qualquer forma, todas as tendências coin-

cidiam em um ponto: a mesma crença em que 

as iniciativas, as descobertas, as instituições só 

gozavam de certa legitimidade na medida em 

que contribuíam para a emancipação da huma-

nidade. (1987, p. 91, tradução nossa)

Para Rancière, hoje ocorre uma crise do 

pensamento crítico, já que a própria crítica foi 

absorvida pelo sistema (2012b, p. 27). Sua análise 

parte do campo da arte, que é onde considera 

que a tradição crítica é mais presente, para 

depois chegar aos domínios da política. Sobre o 

marxismo, afirma:

Há quarenta anos, esperava-se que ele denun-

ciasse o maquinário da dominação social para 

dar armas novas aos que o enfrentavam. Hoje, 

tornou-se um saber desencantado do reino da 

mercadoria e do espetáculo, da equivalência de 

qualquer coisa com qualquer outra e de qual-

quer coisa com sua própria imagem. Essa sa-

bedoria pós-marxista e pós-situacionista não se 

limita a apresentar uma pintura fantasmagórica 

de uma humanidade inteiramente enterrada 

debaixo dos dejetos de seu consumo frenético. 

Também pinta a lei da dominação como uma 

força que se apodera de tudo o que pretenda 

contestá-la. Transforma todo protesto em espe-

táculo e todo espetáculo em mercadoria. (RAN-

CIÈRE, 2012b, p. 34-35)

Com o pensamento crítico encurralado pelo 

“império da mercadoria e das imagens”, passa-se 

a ter uma aquiescência irônica ou melancólica, 

como formula Rancière, em O espectador 

emancipado:

A melancolia alimenta-se de sua própria impo-

tência. Basta-lhe poder convertê-la em impo-

tência generalizada e reservar-se a posição de 

espírito lúcido que lança um olhar desencanta-

do sobre o mundo onde a interpretação crítica 

do sistema se tornou um elemento do próprio 

sistema. (2012b, p. 38-39)

3 As invasões bárbaras e o desencanto 
pós-moderno (contemporâneo?)

O que esperamos na ágora reunidos? 

É que os bárbaros chegam hoje. 

[...........] 

Por que subitamente esta inquietude? 

(Que seriedade nas fisionomias!) 

Por que tão rápido as ruas se esvaziam 

e todos voltam para casa preocupados? 

Porque é já noite, os bárbaros não vêm 

e gente recém-chegada das fronteiras 

diz que não há mais bárbaros. 

Sem bárbaros o que será de nós? 

Ah! eles eram uma solução. 

(KAVAFIS, À espera dos bárbaros. Tradução 

de José Paulo Paes)

Um filme que exemplifica o sentimento de melancolia 

de esquerda é o canadense As invasões bárbaras 

(2003), de Denys Arcand. É a continuação de O 

declínio do império americano (1986), que já 

trazia a questão do fim das utopias. No entanto, a 

continuação é ainda mais explícita: na ambulância, 

Rémy (o protagonista, que está morrendo de câncer) 

começa a dizer que sua vida não teve propósito, 
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que não aprendeu nada, que se encontra igual ao 

dia em que nasceu e precisa continuar procurando 

um sentido. Há um corte, a câmera mostra uma 

árvore com folhas de outono e, depois, começa 

uma cena dos amigos sentados no lado de fora 

da casa do lago onde Rémy deseja passar seus 

últimos dias. Enfileirados lado a lado na varanda, 

é o protagonista quem começa a frase “nós fomos 

tudo: separatistas, independentistas...” e os outros 

vão acrescentando, como um jogral: existencialistas, 

anticolonialistas, marxistas-leninistas, maoístas, 

estruturalistas, feministas... quase como se fossem 

simples modismos do momento. Na sequência do 

filme fica entendido que, apesar de terem abraçado 

as mais diversas ideologias, elas não levaram a lugar 

algum, não trouxeram respostas nem o tão procurado 

sentido da vida.

Na prática, também houve mudanças na conduta 

dos amigos, que deixam os ideais de décadas 

embaçados: Claude mora em Roma, tem um 

cargo público com um nome pomposo e vive com 

regalias. Os outros, em vez de recriminarem 

o mau uso do dinheiro dos contribuintes – o 

que seria de se esperar de antigos marxistas –, 

fazem piada e perguntam como se consegue um 

emprego assim, entre uma risada e outra. Pierre, 

que antes não queria compromisso, agora está 

casado com uma mulher mais nova, que é vista 

com olhares críticos pelos outros.

Rémy ainda tenta manter algum vínculo com suas 

antigas convicções, principalmente quando discute 

com o filho (diz que sempre foi um socialista sensual 

e o filho, Sébastien, um capitalista ambicioso e 

puritano). Inicialmente, pretende ser tratado no 

hospital usando os serviços públicos, já que, no 

passado, votou pela estatização da saúde no país. 

Porém, chega a assumir que, em certos momentos, 

suas convicções eram teóricas demais, como quando 

estava tentando impressionar uma professora 

convidada e disse que achava formidável a Revolução 

Cultural Chinesa, mas sua investida sedutora é 

frustrada porque ela começou a contar tudo o que 

havia sofrido em decorrência da política de Mao Tsé-

Tung. Rémy se assume como um cretino, que achava 

que conhecia a situação chinesa apenas por filmes 

de Godard e alguns livros. Em suma, a todo momento 

a narrativa ressalta como os sonhos foram deixados 

de lado, como as convicções foram enfraquecendo 

com o tempo.

A ideia de fundo que fica é de que o único valor 

é a amizade, e o legado deixado por Rémy foi 

seu filho, que faz de tudo para que o pai tenha 

uma morte digna. As diferenças entre os dois 

são diminuídas através do bem-estar material. 

Em uma das discussões entre Rémy e sua ex-

mulher, ele reclama que o filho jamais leu um 

livro. A mãe responde que “ele aprende em um 

mês mais do que você aprende em um ano”: é um 

reflexo da valorização do trabalho no mercado 

e a desvalorização do trabalho intelectual. 

Sébastien, mais para agradar a mãe em um 

primeiro momento, suborna os funcionários do 

hospital para que o pai tenha um quarto privativo 

em um andar que não é usado. Também leva o 

pai para fazer exames nos Estados Unidos e cria 
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um esquema para conseguir heroína, droga que 

alivia suas dores. O filho chega a pagar para que 

ex-alunos visitem Rémy no hospital. O dinheiro vai 

abrindo portas. Mesmo sendo avesso à tecnologia, 

é através do computador de Sébastien que Rémy 

pode assistir a uma gravação feita por sua filha, 

que está velejando e não poderá voltar a tempo de 

se despedir do pai. O mundo utópico-ideológico do 

pai professor é substituído pelo mundo pragmático 

do dinheiro do filho yuppie.

Além de ironizar as ideologias do passado, o 

filme valoriza a família e os amigos e lida com 

assuntos polêmicos, como a eutanásia e o uso 

de drogas para fins terapêuticos. Também traz 

uma discussão interessante, que está presente 

já no título: as invasões bárbaras remetem ao 11 

de setembro, momento em que houve a tomada 

de consciência de que o “inimigo” está infiltrado, 

está “aqui”, como se constata pela transmissão 

de uma entrevista na TV de um dos personagens, 

antigo aluno de Rémy (em O declínio do 

império americano), agora também professor. 

Se a Segunda Guerra Mundial deixou cicatrizes 

profundas na Europa, por ocorrer em seu próprio 

território, o ataque do 11 de setembro serviu 

como um alerta de insegurança nos Estados 

Unidos, que agora poderiam ter uma guerra em 

solo norte-americano, diferentemente, portanto, 

da guerra do Vietnã. 

As invasões bárbaras dramatizam a nova 

ordem mundial (desordem?) ligada à perda do 

pensamento utópico que a modernidade projetara 

pela afirmação do futuro. Daí a nostalgia e o 

desencanto dos personagens levam-nos a outros 

temas e outros interesses mais imediatos. O presente 

não é mais signo do futuro. Sobressaem, assim, as 

questões relacionadas à subjetividade, à exacerbação 

do individualismo, ao consumismo e à busca pelo 

sucesso financeiro, à compra dos afetos. Os bárbaros 

não estão mais nas fronteiras; já estão em plena 

convivência no mesmo território de todos; são os 

próprios personagens, com suas vivências, sem 

mais projetos que envolvessem todos, integrados 

à sociedade que, utopicamente, se transformaria 

em “Terra Prometida”. O desencanto pós-utópico 

em um tempo heterogêneo que busca a afirmação 

das diferenças faz projetar a nostalgia (também no 

sentido etimológico de a dor da perda), que leva à 

exclamação “nós que amávamos tanto a revolução”. 

Este slogan é o título do documentário de Daniel 

Cohn-Bendit, líder de Maio de 68, conhecido como 

Danny le Rouge, na época estudante da Universidade 

de Nanterre, judeu alemão ameaçado de extradição 

pelo governo de De Gaulle e, mais tarde, filiado ao 

Partido Verde alemão, pelo qual foi eleito prefeito-

adjunto de Frankfurt e, depois, deputado no 

Parlamento Europeu.

Os acontecimentos e o clima de Maio de 68 

e suas consequências, mesmo sob o signo 

de desencanto para alguns, distanciam-se 

política e quantitativamente dos terrorismos 

contemporâneos. O gerenciamento do medo é 

um dispositivo que alimenta o consenso como 

partilha do sensível, que tem como característica a 

ausência de política, segundo Rancière.
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Para o pensador francês, ao falar do 11 de 

setembro, os desdobramentos dos ataques 

terroristas não caracterizaram uma ruptura 

simbólica, mas uma nova forma de simbolização 

do “nós” e do “outro”, com o político sendo 

eclipsado e o consenso instaurado com toda 

força. Simplificando bastante, todo o discurso 

de W. Bush, abraçado pela opinião pública, foi 

construído sobre a clássica batalha entre o bem 

e o mal. Por um lado, colocam-se os mocinhos 

com sua liberdade e todos os outros modos 

hegemônicos de simbolização da unidade 

comunitária dos Estados Unidos. Do outro lado, 

estão os que cometeram o crime infinito e que, 

por isso, devem sofrer a vingança da “justiça 

infinita”. Esclarecendo os termos, para o autor 

há duas formas principais de simbolizar a 

comunidade: uma como a soma das partes, em que 

a comunidade é imaginada como a implementação 

de um existir em comum, que seria a polícia, e a 

outra como uma divisão do todo, imaginando a 

comunidade como um debate sobre o bem comum, 

que seria a política. O consenso ocorre quando 

o político é transformado em polícia. E uma das 

formas de unir os indivíduos ao Estado é através 

do medo: para Rancière, estamos supostamente 

na era do consenso automático. Mas o estado 

consensual em sua forma final não é o estado 

gerencial, mas o estado reduzido à sua pura 

essência (ao policial), e a comunidade sensível 

que serve a esse estado é a comunidade do 

medo. E conclui: “Eu não defino consenso pela 

ausência de posições polêmicas. Eu defino como 

uma afirmação da natureza intocável dos dados 

sensíveis, ou seja, um monopólio sobre a descrição 

das situações”. (2014c, p. 94-95, 99, 120-121, 

p.157, tradução nossa)

Assim, em seu ponto de vista, nem sempre o 

político existe. E quando existe, não é em um 

espaço independente, mas se concretiza como um 

debate acerca do bem comum, sobre os objetos 

e formas de existência prescritos pela polícia: 

sempre existe como uma redistribuição do espaço 

policiado e como um desafio à estruturação do 

espaço comunitário. (2014c, p. 158)

Em sua 8ª tese sobre a política, Rancière 

afirma que “O trabalho essencial da política é 

a configuração de seu próprio espaço. É fazer 

com que o mundo de seus sujeitos e suas 

operações sejam vistos. A essência da política é a 

manifestação do dissenso como a presença de dois 

mundos em um.” (2010a, p.37. Tradução nossa)

Um exemplo que deixa a tese mais clara é o da 

intervenção policial em espaços públicos, que não 

tem por princípio interpelar os manifestantes, mas 

dispersar a manifestação. A frase que sintetiza 

a posição da polícia (não a corporação, mas no 

sentido de Rancière: em uma forma de partilha do 

sensível) é “continuem seu caminho, não há nada 

para ver aqui!”. A polícia assegura que o espaço de 

circulação é apenas para circulação. Já a política 

consiste em transformar o espaço de circulação 

em um local em que sujeitos aparecem, em 

reconfigurar um espaço de forma diferente do que 

é advogado pela polícia, mostrando que há outras 
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possibilidades de fazer, ver e nomear. (RANCIÈRE, 

2010a, p. 37; RUBY, 2009)

Contudo, Rancière não limita o político às 

manifestações, passeatas, greves: a redistribuição 

do sensível pode emergir em qualquer campo, 

especialmente na arte, como expressa no texto 

“The paradoxes of political art”, na coletânea 

Dissensus: On Politics and Aesthetics:

(...) a arte não se torna crítica ou política ao 

“mover-se além dela mesma” ou ao “sair de 

si mesma” e intervir no “mundo real”. Não há 

um “mundo real” que funciona como algo fora 

da arte. Em vez disso, há uma multiplicidade de 

dobras no tecido sensorial comum, dobras em 

que dentro e fora apresentam uma multiplicida-

de de formas mutáveis, nas quais a topografia 

do que é “dentro” e o que é “fora” é continua-

mente atravessada e deslocada pela estética da 

política e pela política da estética. Não existe o 

“mundo real”. O que há são configurações cla-

ras do que é dado como nosso real, como o ob-

jeto de nossas percepções e o campo de nossas 

intervenções. O real é sempre uma questão de 

construção, uma questão de “ficção”. (RANCIÈ-

RE, 2010a, p. 148, tradução nossa)

Para o filósofo, uma ficção não é um conto 

imaginário. É a construção de um conjunto de 

relações entre uma percepção e outra percepção, 

entre coisas que se consideram perceptíveis e o 

sentido que pode ser dado a elas. Um estado de 

coisas compreende a seleção de um certo número 

de fenômenos considerados característicos 

de nosso presente, o uso de uma estrutura 

interpretativa, na qual eles assumem seu 

significado e a determinação de um conjunto de 

possibilidades e impossibilidades que derivam 

do que é dado e de sua interpretação. Esta 

observação do texto “Em que tempo vivemos?” 

(2014a, p. 203) coaduna-se com o que expõe em A 

partilha do sensível quando advoga um programa 

literário que passa dos grandes acontecimentos 

e personagens à vida dos anônimos, como 

citado anteriormente. “A própria literatura se 

constitui como uma determinada sintomatologia 

da sociedade e contrapõe essa sintomatologia aos 

gritos e ficções da cena pública” (2005, p. 50). Tal 

fenômeno relaciona-se ao surgimento das massas 

na cena da história e significa a lógica estética de 

um modo de visibilidade que revoga a grandeza 

da tradição representativa. Com isso, o banal se 

torna belo como rastro do verdadeiro, quando o 

arrancamos de sua evidência, engendrando uma 

nova maneira de contar história, isto é, uma forma 

de dar sentido ao universo empírico das ações 

obscuras e dos objetos banais (2005, p. 55). Neste 

sentido, a ficção (fingir) não é propor engodos, 

porém elaborar estruturas inteligíveis (2005, p. 53).

4 A guisa de conclusão: 
posicionamentos contemporâneos – 
destino da arte e compromisso político

Há uma metapolítica da estética que enquadra 
as possibilidades da arte. (Rancière, Dissensus: 

on politics and aesthetics)

A construção dessa ficção pode ser rastreada 

nos filmes comentados neste ensaio. A grande 

beleza e As invasões bárbaras implicam a noção 

de tempo como um conjunto de possibilidades 

e anunciam a ideia de “fim”: fim das utopias e 
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ideologias em geral; fim de uma visão de mundo 

que girava em torno da luta de classes; fim da 

história compreendida como o tempo de uma 

promessa a se complementar; fim das grandes 

narrativas e crenças no destino da humanidade; 

fim do homem, do humanismo, da literatura, 

da arte e sua autonomia, da modernidade... “O 

tempo em que vivemos pode, assim, ser referido 

como o tempo que vem após o fim, um tempo 

pós-”, diz Rancière (2014a, p. 204). As ficções 

cinematográficas citadas apontam para a 

mercantilização e o espetáculo que consumaram 

completamente a colonização da vida pessoal, 

de modo que o reinado da mercadoria é, hoje em 

dia, nada mais que o reinado do individualismo de 

massa: o reinado das pessoas narcisistas, ávidas 

de qualquer forma de consumo e prazer (2014a, p. 

208). Esses traços ficam patentes nas imagens de 

Paolo Sorrentino, em que “a grande beleza” parece 

estar congelada no passado, contrastando com 

a efemeridade da performance contemporânea, 

que é parodiada, mesmo sendo dramatizada (ou 

por isso mesmo), em um pastiche de Fellini, em 

que a radicalidade do diretor de La dolce vita 

perde a sua contundência: “tudo não passa de um 

truque”, portanto, de um artifício, como se vê na 

cena do mágico e da sua girafa que desaparece. 

Justamente o mago, o bruxo, o feiticeiro que era 

Fellini, mestre na arte da metamorfose, às vezes 

pelo grotesco e pelo exagero, perde o seu encanto. 

Aos personagens de A grande beleza só resta 

consumir a vida em busca do prazer, da festa e do 

dinheiro e não deixam rastros, desaparecem como 

a girafa: ilusão do real?

Neste diapasão, pode-se aproximar os dois 

filmes que foram produzidos fora do circuito 

de Hollywood, fora da hegemonia da produção 

dominante da cultura midiática. Em As invasões 

bárbaras, a beleza é substituída pela ideologia 

nostálgica da utopia. A atmosfera do pós-tudo 

da pós-modernidade constata o deslocamento 

de uma história aberta para o futuro, destinado 

a morrer como o protagonista Rémy. A presença 

insidiosa da morte revela um presente precário 

que será substituído por outro presente 

igualmente precário, em um tempo pós.

O fio que nos conduziu a estas reflexões foram 

as ideias recolhidas no pensamento de Jacques 

Rancière. Assim, lemos Rancière com Rancière, 

procurando links com outros pensadores que 

nos ajudam a enxergar a clareza e o obscuro 

do contemporâneo. Abdicamos aqui de toda 

certeza para nos colocarmos sob o signo da 

dúvida. Se o ponto de partida foram as posições 

de Sarah Thornton, nada melhor que encerrar 

com o questionamento que o filósofo francês 

formulou em relação à perspectiva pessimista 

que parece ter contaminado nossa visada crítica 

neste ensaio, que, enquanto tal, é testagem, 

experimentação, sondagem, ou no sentido do 

ensaio teatral em francês, répétition, repetir 

para fazer melhor.

Rancière reconhece o pessimismo que atravessa 

posicionamentos contemporâneos em relação 

ao destino da arte e ao seu comprometimento 

político, e esclarece que não se une ao coro dos 
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enlutados da modernidade. Declara em “The 

Aesthetic Revolution and its Outcomes”:

Pelo contrário, penso que podemos nos distan-

ciar deste clima atual se entendermos que o 

“fim da arte” não é o destino perverso da mo-

dernidade, mas o reverso da vida da arte. Na 

dimensão em que a fórmula estética une a arte 

à não-arte desde o início, parece que a vida se 

situa entre dois pontos desvanescentes: a arte 

torna-se apenas vida, ou a arte torna-se ape-

nas arte. Já declarei que, levadas ao extremo, 

cada uma dessas situações implica sua própria 

entropia, o seu próprio fim. Mas a vida da arte 

no regime estético consiste precisamente no ir 

e vir entre essas situações, opondo autonomia 

e heteronomia, e heteronomia e autonomia, 

opondo, ao fim e ao cabo, a ligação entre arte e 

não-arte. (...) Isto significa que há uma certa in-

decidibilidade nas políticas da estética. Há uma 

metapolítica da estética que enquadra as possi-

bilidades da arte. A arte estética promete uma 

realização política que não pode cumprir-se e 

ganha com esta ambiguidade. É por isso que 

aqueles que querem isolá-la da política estão de 

certa forma fora da questão. Por isso também 

aqueles que a querem realizando sua promessa 

política estão condenados a certa melancolia. 

(2010a, p. 132-133, tradução nossa)

Será que, condicionados pelo pensamento 

de Jacques Rancière, podemos aceitar, sem 

restrições, como estudiosos de Comunicação 

no Brasil do século XXI, o que assegura Sarah 

Thornton sobre o dissidente artista chinês 

Ai Weiwei: “um artista é um inimigo das 

sensibilidades generalizadas”?
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From the barbarian invasions to 
the great beauty: media and utopia, 
confrontations between aesthetics 
as politics
Abstract 
The deadlocks which characterize the contemporary 

may be related with the loss of sense of utopia, mark 

of modernity, and affect the aesthetic regime of art 

and media, and also lead to review the concept of 

autonomy, another potency of modernity. Motivated by 

Jacques Rancière’s theories, this paper tries to test 

the profitability of concepts he worked, to question the 

relationship between aesthetics and politics, media 

and (post)utopia, which are dramatized, for example, 

in the films The barbarian invasions (2003), from 

Canadian Denys Arcand, and The great beauty (2013), 

of Italian Paolo Sorrentino.

Keywords
Rancière. Aesthetics. Politics. 

Desde las invasiones bárbaras 
hasta la gran belleza: media y 
utopía, enfrentamientos entre 
estética y política
Resumen 
Los impases que caracterizan el contemporáneo 

pueden estar relacionados con la pérdida del sentido de 

la utopía, huella de la modernidad, y afectan al régimen 

estético del arte y los medios de comunicación, y 

conducen aún a revisar el concepto de autonomía, otra 

potencia de la modernidad. Motivado por las teorías de 

Jacques Rancière, el presente ensayo intenta investigar 

la rentabilidad de conceptos por él formulados para 

poner en tela la relación entre estética y política, 

media y (post)utopía, que se dramatizan, por ejemplo, 

en las películas Las invasiones bárbaras (2003), del 

canadiense Denys Arcand, y La gran belleza (2013), del 

italiano Paolo Sorrentino.

Palabras clave
Rancière. Estética. Política. 
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