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Ficções de análise: detalhe, intriga 
visual e “arqueologia hermenêutica” 

em Tren de sombras (1997)
Luiz Carlos Oliveira Jr.

A expulsão do paraíso

Em Tren de sombras: El espectro de Le Thuit, 

de 1997, José Luis Guerin apresenta o que 

podemos chamar de uma “ficção de análise”: uma 

narrativa concentrada na investigação de uma 

imagem ou (como é o caso aqui) de um conjunto 

de imagens, as quais são examinadas por um 

olhar exacerbado e curioso, faminto por intrigas 

ópticas e descobertas surpreendentes – um 

olhar informado por uma das atitudes mais 

determinantes da experiência visual moderna, a 

saber, a febre detetivesca a que Victor I. Stoichita 

(2015) deu o nome de “efeito Sherlock Holmes”. 

Filmes como Blow up – Depois daquele beijo 

(Blowup, 1966), de Michelangelo Antonioni, e 

A hipótese do quadro roubado (L’Hypothèse 

du tableau volé, 1978), de Raúl Ruiz, que se 

organizam em torno da exegese obsedante de 

uma fotografia e de uma coleção de pinturas, 

respectivamente, podem ser considerados alguns 

dos pilares desse “gênero” de filme.

As imagens que alimentam as ficções de análise 

vistas no cinema possuem antecedentes na 

Luiz Carlos Oliveira Jr. | luizcarlosoliveira@gmail.com
Doutor em Meios e Processos Audiovisuais pela Universidade de 
São Paulo – USP, Brasil. Pós-doutorando no Departamento de Artes 
Plásticas da USP. 

Resumo
O artigo aborda o que podemos chamar de uma “ficção 

de análise”: uma narrativa concentrada na investigação 

de uma imagem ou de um conjunto de imagens, as 

quais são examinadas por um olhar exacerbado e 

curioso, faminto por intrigas ópticas e descobertas 

surpreendentes. Veremos como esse olhar típico da 

modernidade visual no Ocidente se manifesta em 

Tren de sombras (Jose Luis Guerin, 1997), cujos 

principais precursores cinematográficos são Blow up 

(Michelangelo Antonioni, 1966) e A hipótese do quadro 

roubado (Raul Ruiz, 1978). O objetivo é mostrar como 

esses filmes fornecem um modelo experimental de 

investigação visual e análise metafílmica.

Palavras-Chave
Suporte fílmico. Investigação óptica.  

Hermenêutica estética.
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história da pintura. Podemos pensar, por exemplo, 

nos dispositivos simbólicos do maneirismo (a 

grande fonte de inspiração de Ruiz em A hipótese 

do quadro roubado), assim como nos significados 

alegóricos que muitos pintores holandeses do 

século XVII (Gerrit Dou, Pieter de Hooch, Samuel 

van Hoogstraten, Nicolas Maes, Pieter Claesz) 

disfarçavam e diluíam na aparente banalidade 

naturalista de suas cenas de interior e naturezas 

mortas. Na segunda metade do século XIX, 

outro tipo de mistério pictórico se configuraria 

nas intrincadas tramas visuais dos quadros de 

Manet, que parecem sempre apontar para um 

“fora de quadro”, para uma cena que, situando-

se além dos limites do espaço figurado, cria uma 

abertura na representação, uma ausência sobre 

a qual o observador se põe a especular. Essas 

imagens são portadoras de uma energia semântica 

incaracterística, que as torna, destarte, um foco 

privilegiado para investimentos interpretativos.

No caso de Tren de sombras, filme que transita 

entre a ficção, o documentário e o ensaio 

experimental, as imagens analisadas derivam 

de um suposto material de found footage: 

Guerin revisita as filmagens amadoras feitas 

em uma casa de campo na Normandia por um 

próspero advogado parisiense desaparecido 

em circunstâncias misteriosas em 1930, nas 

imediações do lago Le Thuit. Os primeiros vinte 

minutos de Tren de sombras consistem nas cenas 

familiares captadas por Gérard Fleury (assim 

se chamava o advogado) entre 1928 e 1930: 

passeios, banhos de lago, refeições, brincadeiras 

inocentes, repousos frugais, retratos de família – 

“imagens rudimentares, porém vitais, que fazem 

relembrar a infância do cinema”, conforme define 

a cartela de início acrescentada por Guerin (na 

qual se lê também que o material, extremamente 

danificado pela umidade recebida ao longo de 

várias décadas de má conservação, foi restaurado 

com parte dos recursos obtidos para a realização 

do filme). Vez ou outra, como nas saynètes do 

cinema dos primórdios, alguém encena uma 

pequena performance cômica para a câmera. A 

simplicidade e o frescor típicos dos primeiros 

registros amadores aparecem magnificados pelo 

bom domínio técnico e pela notável sensibilidade 

plástica de Fleury. No momento em que se 

comemorava o primeiro centenário do cinema e 

discutia-se tanto seu passado como seu (incerto) 

futuro, Guerin encontrou nesse singelo material 

familiar um verdadeiro tesouro: um reservatório de 

imagens em que se podem ainda apreciar, intactas, 

as potências originais do cinematógrafo.

Terminado o filme familiar, surgem imagens 

coloridas e atuais, filmadas por Guerin na mesma 

cidade normanda onde os registros familiares 

foram feitos. Quase setenta anos se passaram; 

o lugar é o mesmo, mas já totalmente diferente. 

Uma série de vistas da cidade e dos seus arredores 

realça a exuberante vegetação de outono, 

com suas folhas mudando de cor sob uma luz 

crepuscular que contrasta com a luminosidade 

abundante das férias de verão filmadas por 

Fleury no passado. Depois de diversos planos de 

paisagem, a câmera redescobre, enfim, a casa 
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de campo da família Fleury, como que deixada 

no mesmo lugar onde o tempo a esqueceu. O 

vento balança as árvores e derruba folhas que se 

somam às outras tantas que já formam um tapete 

colorido no jardim. Ovelhas atravessam o campo. 

A tranquilidade reina em silêncio. A câmera de 

Guerin, em seguida, migra para dentro da casa, o 

interior que, nas imagens de arquivo, nunca era 

mostrado (lá só havia cenas ao ar livre).

Não há ninguém na casa. A presença da família 

se restringe às fotografias expostas em porta-

retratos nos móveis da sala. Enquanto explora 

o ambiente, a câmera parece atraída por alguns 

objetos em particular: espelhos, relógios, sombras, 

retratos, ou seja, superfícies reflexivas, signos de 

inscrição do tempo (da sua passagem), formas 

de duplicação da realidade visível, como se o 

objetivo fosse convidar os fantasmas do filme 

de família a retornarem. Resulta disso uma 

longuíssima sequência em que Guerin dá vazão 

a um ousado experimentalismo formal, buscando 

um ritmo de montagem calcado muito mais em 

uma plasticidade musical do que em critérios de 

significação. Ele usa as sombras projetadas na 

parede e movimentadas pelo vento como fonte da 

mais simples e cativante poesia cinematográfica.

Essa segunda parte terminará com o 

ressurgimento das imagens do filme de família. 

Guerin retorna aos registros do Sr. Fleury, 

mas agora com outro olhar, ou melhor, com 

outra disposição de olhar: qual um detetive 

de imagens, ele parece buscar alguma coisa 

no filme familiar, alguma cena escondida. Pela 

observação detalhista das trocas silenciosas, 

dos sorrisos cúmplices, dos gestos ambíguos, 

dos olhares lançados para fora de campo, Guerin 

descobre (inventa?) uma ligação secreta entre três 

personagens do filme amador: a jovem Hortense, 

o tio Etiénne e uma das empregadas da família, 

que parece ser a babá das crianças mais novas. 

Um misterioso triângulo se cria. O found footage 

se torna alvo de um trabalho quase maníaco de 

investigação visual e decomposição analítica. 

Nenhum comentário verbal é acrescentado 

(gráfica ou oralmente) às imagens; assistimos 

a um trabalho inteiramente cinematológico, 

executado diretamente nas imagens (na sua 

matéria, nas suas durações e velocidades). Efeitos 

estéticos que remetem aos filmes de vanguarda 

do cinema silencioso se associam à atitude 

investigativa, de modo que pesquisa plástico-

formal e enquete “policial” passam a coincidir. 

Nas manipulações de imagem operadas por 

Guerin, sentem-se ecos de Jean Epstein, Dziga 

Vertov e Hans Richter: sobreimpressões, colagens, 

planos abstratos, split screen, congelamentos 

de fotograma, câmera lenta, imagem acelerada, 

ampliação óptica de detalhes, repetições, retornos 

insistentes sobre um mesmo movimento ou sobre 

um mesmo fragmento de plano. O material de 

arquivo é submetido a um princípio de desgaste 

mecânico: ele é exaurido, exigido em todas as suas 

potências de figuração, como se as incessantes 

idas e vindas, pausas, acelerações, ampliações, 

etc., pudessem desbloquear as resistências da 

imagem para fazê-la manifestar sintomas latentes, 
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informações ocultadas nos interstícios. É como se 

o material de base de um filme de Péter Forgács 

fosse retrabalhado por Ken Jacobs de Tom, Tom, 

the Piper’s Son (1969), tendo por objetivo a 

revelação de um mistério comparável àquele que 

o protagonista de Blow up descobre em uma série 

de fotografias feitas em um parque.

Mas qual será o segredo que o jardim dos Fleury 

esconde? E que relação isso pode ter com a 

morte do advogado? Mesmo que a trama seja 

pura invenção de Guerin, a interrogação do 

olhar é suficiente para que a inocência do filme 

de família seja perturbada e sua aparente 

harmonia, irreversivelmente desviada. O filme 

sofre a ação de um olhar. A partir de então, 

já não pode ser a celebração inocente da vida 

que passa; precisa conotar alguma coisa, lidar 

com um “bônus” de sentido. As imagens não 

mudam: as crianças continuam alegres, as 

paisagens continuam belas, o sol continua a 

brilhar no rosto fotogênico da jovem Hortense. 

Mas sabemos agora – ou fomos levados a pensar 

assim – que alguma coisa ameaça esse mundo 

idílico. A insignificância original do filme foi 

perturbada, pervertida por uma elaboração 

secundária. Guerin expulsa o registro familiar 

daquele “Éden cinematográfico onde a 

angústia com a montagem do olhar ainda era 

desconhecida” (BONITZER, 1982, p. 47). Seu 

filme pode ser visto como um manual de como 

“hitchcockizar” um mero registro amador 

despretensioso: não é preciso acrescentar novas 

imagens às já existentes, basta investigar estas 

últimas, explorá-las pelo prisma de um olhar 

intencionado.

O demônio do filme

A démarche de Guerin em Tren de sombras 

está diretamente relacionada à promessa de 

indicialidade que acompanha o paradigma da 

imagem fílmica (e que não tem o mesmo peso 

na era digital). Nos tempos da invenção da 

fotografia e, mais tarde, do cinema, a versão da 

mimese oferecida pelo registro fílmico implicava 

a “certeza” de que algo ficara gravado nele 

por um processo indiciário que garantia que 

uma parte da realidade visível se transferisse 

para a superfície fotográfica mediante as 

reações fotossensíveis do material às impressões 

luminosas recebidas. Por conta dessa dimensão 

ontológico-fenomenológica a ele identificada, o 

filme, enquanto meio e suporte, rapidamente se 

tornou o lugar de manifestação da evidência de 

um real que passou e, enquanto passava, deixou 

sua marca na película. É essa “emanação do real 

passado” (BARTHES, 1984, p. 132) que, trazendo 

uma espécie de “certificado de presença”, incita o 

olhar a querer descobrir a “verdade” na imagem, 

a varrer sua superfície à procura do que há por 

trás, do que lá ficou registrado em estado latente, 

à espera de ser revelado. Afinal, na fotografia e 

no cinema, em virtude da natureza mecânica/

inconsciente do registro, a informação guardada é 

“impura”, pois vem contaminada pelas “centelhas 

de acaso” que a câmera não consegue evitar 

(RUIZ, 2005, p. 33). Uma nuvem de poeira, de 
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elementos insignificantes, se infiltra na imagem 

e ultrapassa a forma desejada. Por não obedecer 

estritamente às intenções do operador, a 

imagem fílmica retém aspectos do mundo que 

o olhar já havia descartado, ou sequer havia 

notado, mas que ressurgem no momento da 

revelação-ampliação. É precisamente essa 

característica a responsável pela vertigem 

hermenêutica que costuma se vincular ao 

registro fílmico. Em todo filme, mora um 

demônio da interpretação disposto a atiçar o 

olhar e fazê-lo sair à procura do segredo que 

deve estar lá, encoberto no “inconsciente” da 

imagem, aguardando para ser desrecalcado.

Tren de sombras, típico representante da 

vertigem de interpretação engendrada pelo 

suporte fílmico, apresenta-se como uma análise 

intensiva do inconsciente óptico do filme de férias 

da família Fleury. Guerin perscruta as ligações 

perigosas que a não montagem do registro de 

família sugeria sem ousar articular. As bobinas 

de Fleury são deslocadas de sua função original 

para assimilar um desejo de ficção, de trama, 

de peripécias narrativas. Ocorre um processo 

de narrativização de um filme que, a priori, 

é a-narrativo, misto de cinematografia de 

atrações com algo ainda menos estruturado – 

um conjunto desordenado de planos, junção 

aleatória de registros soltos que, não raro, 

obedecem a uma concepção fotográfica e 

“primitiva”: em diversos momentos, as pessoas 

posam estaticamente para a câmera de Gérard 

Fleury como posariam para um fotógrafo.

O desafio aceito por Guerin, então, é o de tentar 

gerar narratividade nessas imagens, tirando-as 

do magma primordial em que todo o interesse 

que podiam despertar dizia respeito à beleza 

espontânea de sua luz, de suas paisagens, de 

seu impressionismo naïf. Nesse sentido, as 

opções de Guerin são o contrário do que se vê 

na maioria dos filmes experimentais de found 

footage que recuperam imagens do cinema 

narrativo/representativo, os quais dissolvem a 

estrutura ordenadora dos filmes para reempregar 

suas imagens como puro dispêndio de energia 

e modulação de intensidades, frequentemente 

submetendo-as a deformações plásticas 

(BLÜMLINGER, 2013). Guerin, diferentemente, 

faz o filme de arquivo passar da mostração à 

narração (JOURNOT, 2007, p. 271).

A insistência no vento e na névoa noturna como 

motivos visuais predominantes na segunda parte 

do filme (a que se passa na casa vazia) evidencia 

o aspecto fantasmático e onírico dos momentos de 

espera e dúvida compreendidos entre a primeira 

visão do arquivo de família e a sua posterior 

revisão. Inicialmente pensada em termos de 

fenomenalidade empírica e documento bruto da 

realidade objetiva, a imagem do filme familiar – 

ainda ressoando na memória do espectador, mas 

já sendo suplantada pelas outras imagens que 

o presente da experiência da projeção oferece – 

começa a se deixar invadir por fantasmas. Essa 

sequência, temporalmente dilatada, dá forma 

poética ao suspense inerente ao paradigma 

fílmico e correspondente ao “processo técnico 
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da revelação, que é necessariamente inscrito na 

duração, com suas fases sucessivas obrigatórias, 

indo da imagem latente à imagem revelada e 

depois à imagem fixada” (DUBOIS, 2012, p. 89). 

Antes de reaparecer e ser analisado pela lupa de 

Guerin, o antigo filme de família fica flutuando 

entre o real e o imaginário. E, quando finalmente 

ressurge, as virtualidades que suscitou naquele 

período de latência servem de combustível para 

as especulações de Guerin. O filme de Fleury 

não pode doravante ser apreciado apenas como 

o documento objetivo de um evento passado; 

ele inclui também as incertezas acumuladas no 

intervalo entre a visão e a revisão. É a própria 

noção de objetividade e indexalidade da imagem 

fotoquímica que aí se vê estremecida.

Detalhe, punctum, mancha

Em seu estudo sobre os diferentes aspectos do 

detalhe na arte pictórica, Daniel Arasse fala 

das surpresas e estranhezas que a observação 

minuciosa dos pormenores de um quadro pode 

revelar. Aproximar o olho da pintura pode fazer 

sobressair o detalhe que ressignifica o discurso 

do quadro tal como ele era percebido enquanto 

se respeitava à “boa distância”. O detalhe pode 

tanto trabalhar em harmonia com o conjunto, 

contribuindo humildemente para a mensagem 

global da obra, quanto desafiar essa mensagem, 

perturbá-la, oferecer-lhe resistência e deslocar 

seu sentido: neste caso, o detalhe intervém 

na percepção do quadro “como um momento 

fulgurante que provoca um suspense do olhar 

e de sua errância, uma estase e um êxtase” 

(ARASSE, 1996, p. 244), momento de parada do 

olhar e arrebatamento.

É exatamente o que acontece em Tren de 

sombras, com as devidas transposições para 

o registro fílmico: a “aproximação do olho” e a 

percepção arrebatadora de um detalhe obrigam a 

uma parada do olhar, o que aqui ganha um sentido 

literal, já que Guerin, em diversos momentos, 

efetivamente interrompe o desfilamento do 

filme no projetor, suspende a passagem rápida 

dos fotogramas, a sucessão que cria a ilusão 

de movimento no cinema, instituindo, em vez 

disso, uma imagem congelada, fixa, a qual 

se disponibiliza ao olho para um exame dos 

detalhes que, no fluxo ininterrupto da situação 

de exibição do filme, tornam-se inapreensíveis. 

Guerin não apenas congela a imagem, como ainda 

isola um pormenor e o amplia opticamente, 

retirando-o da área indistinta em que se perdia 

na vegetação de fundo e fazendo-o ocupar 

toda a tela, praticamente desnudado por 

uma lente de aumento. É assim que ele nos 

convence da presença da babá na profundidade 

de campo de um plano que havíamos visto 

anteriormente, porém sem que nos ocorresse 

depositar atenção em tal detalhe. Nosso olhar 

estava concentrado na cena que acontece em 

primeiro plano: Hortense passa de bicicleta 

e acena para o tio Etiénne, que tira o chapéu 

em sinal de cumprimento (Figura 1). Agora, 

isolada e fermentada pelas intervenções ópticas 

de Guerin, a figura da babá, outrora uma 
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pequenina mancha sem definição, aparece com 

mais nitidez em fotogramas que vibram na tela 

por alguns segundos (figuras 2 e 3), antes de 

serem como que devorados pelos defeitos da 

Figuras 1-4: O detalhe fermentado e depois carcomido pelo fungo.

Fonte: Tren de sombras, José Luis Guerin, 1997.

película (Figura 4). A figura, portanto, é salva 

da invisibilidade em um primeiro momento, mas 

logo retorna, como a confirmar sua vocação 

para a desaparição.

Em outro momento do filme, Guerin interpreta 

os olhares de soslaio que duas crianças 

dirigem para o fora de campo (figuras 5 e 6). 

Ele conclui que elas observam alguma coisa 

que acontece no jardim dos fundos e, para sua 

sorte, descobre que tal acontecimento está a se 

refletir no vidro atrás das crianças. Ampliando 

o reflexo no vidro, Guerin flagra uma cena 

suspeita: o tio Etiénne caminha ao lado da 

babá e parece galanteá-la (figuras 7 e 8). 

Mais uma vez, Guerin operou uma decupagem 

interna na imagem de arquivo, gerando um 

plano-detalhe pela ampliação de um pormenor 

dela recortado.
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O espírito inquisidor de Guerin não difere 

muito daquele dos historiadores da arte que, 

por meio de técnicas modernas, como o raio X 

e câmeras infravermelhas, procuram penetrar 

nas subcamadas das pinturas e desvendar seus 

segredos. Uma vez radiografadas, as pinturas 

podem revelar diferenças significativas entre o 

esboço inicial do pintor, que se faz visível através 

desses instrumentos tecnológicos, e a versão final 

do quadro. Assim, desenhos de Rafael e Rembrandt, 

os quais depois foram descartados e recobertos por 

camadas de tinta, são trazidos à luz e analisados, 

como ruínas de cidades submersas encontradas 

em uma escavação arqueológica. Guerin, ainda que 

mobilize outro material e outras técnicas, realiza 

algo parecido, ou seja, sai à procura dos “desenhos” 

que ficaram mascarados tanto pelas limitações 

estruturais do cinema (o achatamento do espaço 

em uma superfície bidimensional; o enquadramento 

como parcela restrita de uma realidade 

Figuras 5 e 6: Os olhares das crianças para o fora de campo.

Fonte: Tren de sombras, José Luis Guerin, 1997.

Figuras 7 e 8: O reflexo no vidro: a cena “suspeita” envolvendo Etienne e a babá.

Fonte: Tren de sombras, José Luis Guerin, 1997.
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infinitamente maior) quanto pela perda de nitidez 

da imagem, acarretada por sua deterioração física.

Impossível não pensar no enredo de Blow up, 

protótipo dessa operação de ampliação fotográfica 

do detalhe e de dilatação do tempo de observação 

da imagem. No filme seminal de Antonioni, o 

fotógrafo Thomas (David Hemmings), enquanto 

analisa as fotografias que fez de um casal em um 

parque em Londres, percebe um detalhe que destoa 

do resto da paisagem/imagem. Um pouco antes 

de revelá-las em seu laboratório, ele descrevera 

as fotos para seu editor como “apaziguantes” 

e “estáticas”. Mas esses dois adjetivos são 

contrariados por aquilo que descobre depois de 

ampliar as fotos: um assassinato se desenrolando 

sob a aparente tranquilidade do encontro no 

parque. A emulsão química e a ampliação óptica 

desvelam um evento que, originalmente, não estava 

na mira do fotógrafo, mas que sua câmera captou 

mesmo assim.

O detalhe anômalo irrompe como um defeito no 

processo de significação, uma mácula que causa 

uma ferida hermenêutica na foto, e que só adquire 

“legitimidade” perceptiva por conta justamente 

do regime analógico em que está inserida. Esse 

detalhe que faz ruído é como uma “mancha” que 

se destaca da paisagem – para tomar emprestado 

o que Pascal Bonitzer (1982) dizia sobre a fagulha 

de ativação do suspense em Hitchcock – ou, se 

quisermos revisitar o conceito barthesiano de 

punctum, é um pequeno traço que fere o olhar, 

modifica o regime de atenção do observador 

e cria uma brecha, uma via de acesso a um 

extracampo, a alguma coisa que está na imagem 

sem necessariamente se mostrar (BARTHES, 

1984). Há um plano de Blow up em que Thomas dá 

forma visível a essa experiência do corte perceptivo 

causado pelo detalhe fulgurante: ele contorna com 

um lápis o foco de mistério que pescou na imagem, 

isola da fotografia a mancha, o detalhe que causa 

um distúrbio visual no quadro (Figura 9).

Figura 9: A mancha na paisagem.

Fonte: Blow up, Michelangelo Antonioni, 1966.
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No começo de Blow up, Thomas encontra um 

amigo pintor que está trabalhando em uma tela 

abstrata. O pintor explica seu processo: “Não 

significa nada enquanto estou pintando, apenas 

uns borrões. Depois, consigo achar alguma coisa 

que serve de referência, como esta perna. Então 

tudo começa a se encaixar, a fazer sentido. É 

como achar uma pista num romance policial”. A 

cena é particularmente elucidativa, pois expõe e 

esclarece um percurso – da abstração à figuração 

– que o filme fará, primeiramente em sentido 

oposto, dinamitando a figura e reencontrando 

uma espécie de visibilidade anterior, originária, 

e depois naquele sentido sugerido pelo pintor, 

redescobrindo a figura a partir de uma “pista” 

encontrada em meio a uma caótica paisagem 

de pontos e manchas. Thomas vai selecionando 

partes das fotografias e ampliando, penetrando 

cada vez mais fundo tanto no acontecimento 

registrado pela câmera quanto na matéria 

constitutiva da imagem. Dos planos abertos, 

onde o que ele tem diante dos olhos nada mais 

é que um motivo pictórico clássico – paisagem 

com figuras –, Thomas vai passando aos planos 

fechados, em que as formas perdem os contornos 

legíveis e os grãos crescem devorando o conteúdo 

figurativo da imagem. A sequência demonstra que 

a própria fotografia comporta, em seu interior, 

uma tendência de desfiguração da representação, 

como se estivesse atravessada por forças de 

“desanalogização” (DUBOIS, 2004, p. 55). As 

últimas ampliações de Thomas se assemelham ao 

expressionismo abstrato. É justamente aí, nesse 

limite, que os detalhes, que antes se dissimulavam 

no fundo da paisagem, aparecem em primeiro 

plano e se impõem como a evidência da morte 

ocorrida no parque. Com a imagem esgarçada ao 

máximo, surgem a arma do assassino em uma foto 

(Figura 10) e o corpo da vítima em outra (Figura 

11), o grau de nitidez da figura sendo bem maior 

no primeiro caso que no segundo – o cadáver é 

menos uma figura do que uma potência de figura, 

menos uma reprodução mimética do que um 

traço, um vestígio.

Figuras 10 e 11: A arma do assassino e o corpo da vítima.

Fonte: Blow up, Michelangelo Antonioni, 1966.
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A fotografia de Thomas, agora, conecta-se com 

a pintura de seu amigo. Foi preciso mergulhar 

na matéria, implodir o espaço sistemático 

desenvolvido desde o Renascimento, para só então 

– estando em fase com um novo tipo de visão 

plástica – encontrar alguma pista, alguma nesga 

de sentido. Os corpos figurados na foto precisaram 

ser dissolvidos para que, já no limiar da abstração, 

naquele ponto em que a materialidade própria 

da imagem – sublinhada e fermentada – havia 

destruído a legibilidade, outros corpos, antes 

“invisíveis”, pudessem ser encontrados.

O que aproxima Blow up do expressionismo 

abstrato é o fato de Antonioni também tematizar 

o desafio lançado pela interpretação das novas 

imagens, que, à antiga concepção do quadro 

como arranjo composicional significante, 

opõem a técnica do all over, fazendo explodir o 

espaço da representação em uma infinidade de 

manchas de cor e signos pictóricos reduzidos à 

sua mais elementar qualidade material. O olhar 

se vê instigado a penetrar por entre as camadas 

de cor e matéria pictural, a mergulhar nos 

estratos de pintura em busca de algum elemento 

revelador. Mas a relação entre o olho e o quadro 

se transformou, e a contemplação atenta não tem 

mais valor de leitura.

No quadro The Deep, de 1953, Jackson Pollock 

provoca abertamente o espectador, convidando-o a 

um exercício hermenêutico, mas frustrando-o com 

a imposição de um muro de pintura impenetrável 

(Figura 12). O título já joga com essa ideia 

de que a imagem guarda um segredo em suas 

profundezas, merecendo ser cuidadosamente 

escrutada (sem falar nas conotações eróticas 

do quadro). As camadas de cor e de matéria 

pictórica estariam encobrindo um significado 

que, para ser desvendado, solicita um trabalho de 

“hermenêutica arqueológica” (STOICHITA, 2015, 

p. 201). Entretanto, tudo o que a pintura tem a 

oferecer, no fim das contas, é sua experiência 

óptica englobante. 

Figura 12: Jackson Pollock, The Deep, 1953, 
óleo e esmalte sobre tela, 150,7 x 220,4 cm.

Fonte: Centre Georges Pompidou (Paris).

Em Blow up, uma experiência similar é produzida, 

só que pelos meios do cinema e da narrativa com 

imagens em movimento. O filme pode ser encarado 
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como uma espécie de all over cinematográfico. 

Quem o viu sabe muito bem que a empreitada 

investigativa do fotógrafo descamba no vazio. Seus 

negativos e ampliações são roubados, restando-

lhe apenas uma imagem que não passa de um 

aglomerado de pontos e manchas. Ele pensava 

ter descoberto um crime escondido no “fundo” 

da imagem. Mas o fundo da imagem não é senão 

uma ilusão óptica produzida em uma superfície 

bidimensional. Thomas fracassa na tentativa 

de descortinar o que há por trás da camada 

mais aparente da realidade; o que ele tem à sua 

disposição é uma fotografia, uma imagem, e uma 

imagem é uma imagem – nada mais, nada menos.

Entrar na imagem

Retornando a Tren de sombras: após fermentar 

os detalhes para vê-los de perto, Guerin buscará 

outra forma de acessar as cenas da bicicleta e do 

reflexo no vidro, que consistirá em reconstituí-

las com atores e reencená-las. Com isso, Guerin 

se permitirá fazer o que Fleury não fazia: uma 

decupagem, ou seja, uma fragmentação da cena 

em planos captados de pontos de vista diferentes. 

Assim, ele reconstrói, variando o ângulo e a escala 

das tomadas, o momento em que Hortense passa 

de bicicleta e acena para Etiénne, com a babá a 

observá-los dissimulada atrás de uma árvore.

Não satisfeito, Guerin ainda repete a cena 

paralisando-a, imobilizando os atores no momento 

crucial em que Fleury (portando a câmera com 

a qual filmava a cena), Etiénne, Hortense e a 

babá se alinham em um mesmo eixo visual. Com 

a cena hieratizada na forma de um tableau 

vivant, Guerin passeia por dentro dela através 

de travellings e insere planos nos quais efetua 

mudanças extremas de ponto de vista, como a 

buscar o melhor ângulo, o lugar de onde a charada 

óptica se elucidaria, ou como a explorar, por 

intermédio de um olhar móvel, uma imagem 

pausada. O conteúdo da cena aparece como um 

bloco de duração solidificada, um cristal de espaço-

tempo que pode ser manipulado e avaliado em todas 

as suas faces. Surpreende, em especial, o plano em 

que Guerin mostra a cena do ponto de vista da babá 

escondida na vegetação, um ponto cego do filme 

de Fleury (Figura 13). É como se Guerin filmasse o 

dorso da imagem, virasse-a do avesso.

Figura 13: O dorso da imagem.

Fonte: Tren de sombras, José Luis Guerin, 1997.

De certa forma, Guerin realiza o sonho de todo 

investigador de imagens: entrar na imagem, 

acessá-la como quem visita um espaço e não 

somente como quem examina visualmente uma 
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superfície plana. Se, em um primeiro momento, 

as estratégias de Guerin se reportavam a Blow 

up, agora elas parecem remontar a outro filme 

que apontei como baliza das ficções de análise: A 

hipótese do quadro roubado.

Inspirado em um ensaio de Pierre Klossowski, A 

hipótese do quadro roubado se apresenta como 

uma expedição da câmera de Ruiz por dentro de 

uma mansão em cujos jardins, cômodos e áreas 

secretas se acham reconstituídos – através da 

técnica do tableau vivant (o qual consiste em 

fazer uma composição pictural ser encarnada 

por modelos vivos) – os quadros de um pintor, 

Tonnerre, que foi alvo de escândalo no final do 

século XIX. A visita é guiada por um erudito 

colecionador de arte e por uma voz off com a qual 

ele dialoga. Conforme explica o colecionador, a 

obra que provocou o escândalo consiste em uma 

série de sete pinturas conectadas por um fio 

secreto. Refazendo esse fio, é possível desvendar 

o motivo obscuro pelo qual os quadros geraram 

polêmica em sua época.

Porém, um dos quadros está faltando, o “quadro 

roubado”. Logo, a cadeia está interrompida, 

esburacada, o nexo está quebrado. A montagem, 

a passagem de uma imagem à outra acusa uma 

falha, um hiato, um plano de ligação a menos. 

Assim, o filme coloca em evidência o fato de que 

“o espaço cinematográfico comporta vazios que 

são sistematicamente recalcados, ‘suturados’” 

pela montagem, pela organização significante do 

material filmado (ibid., p. 73). Esse vazio, aqui, 

fica escancarado, pois efetivamente não pode 

ser recoberto, uma vez que a cadeia sofre uma 

interrupção. Se todos os quadros se conectam 

entre si, a ausência de um deles gera uma situação 

equiparável a um campo-contracampo em que 

um dos termos fosse subitamente suprimido, 

implicando um “campo cego”.

O colecionador não se furta a visitar essa cena 

ausente e a estabelecer seu lugar na série 

(ela é a quarta pintura das sete, ou seja, está 

exatamente no meio da narrativa). O quadro 

roubado é representado por um cômodo vazio, 

desertado pelas figuras humanas. Uma vez que 

o colecionador nunca viu a pintura original, ele 

só pode imaginá-la. O espaço vazio que substitui 

o quadro roubado é um desafio lançado à 

imaginação e à especulação.

Ao mostrar o tableau vivant seguinte, que 

representa o quadro recusado pelo Salão de 1887 

e desencadeador do escândalo, o colecionador 

afirma que há algo de inquietante na cena 

cotidiana ali representada, como se alguma 

das personagens do quadro tivesse acabado 

de cometer um “ato repreensível” (Figura 14). 

A partir daí, tudo parece corrompido (afinal 

de contas, uma imagem só é inocente até que 

se comece a interpretá-la). O colecionador 

se interroga: “Será que essa cena familiar 

aparentemente banal é realmente inocente? 

Podemos assegurar que ela está totalmente isenta 

de certos aspectos obscuros?”. Ora, sem precisar 

enunciá-la verbalmente, apenas trabalhando com 
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as ferramentas visuais que já comentamos, Guerin 

dirige a mesmíssima indagação ao filme de família 

que analisa em Tren de sombras. Ele também 

coloca sob suspeita a inocência da cena familiar 

contida nas imagens que investiga.

 

Figura 14: A cena familiar “inocente”.

Fonte: A hipótese do quadro roubado, Raúl Ruiz, 1978.

A ideia de Guerin de utilizar o tableau vivant 

como um dispositivo de mise en scène que permite 

uma decomposição do ponto de vista já existia, 

portanto, em A hipótese do quadro roubado: 

recriando as pinturas com os recursos da mise en 

scène cinematográfica, Ruiz “decupa” os tableaux 

vivants; sua câmera invade as pinturas, 

aproxima-se das personagens, filma-as por novos 

ângulos e pontos de vista, ou seja, mostra-as de 

uma forma que difere daquela que consta no quadro 

original. Trocando a platitude da imagem pintada 

por uma cenografia tridimensional, e libertando o 

observador da unidade imutável do ponto de vista 

pictórico, o tableau vivant traz a possibilidade de 

se percorrer a cena, de se descobrirem os ângulos 

mortos. O estatismo das poses é compensado pela 

mobilidade e multiplicidade dos pontos de vista. 

O próprio colecionador entra nas pinturas e 

deambula entre os modelos. Ele chega a acender 

a luz para desfazer o claro-escuro de um dos 

quadros, tornando a iluminação homogênea e 

permitindo que se enxerguem melhor os detalhes e 

gestos (figuras 15 e 16).

Figuras 15 e 16: O colecionador acende a luz de um tableau vivant.

Fonte: A hipótese do quadro roubado, Raúl Ruiz, 1978.
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Em Blow up, o fotógrafo bem que gostaria de 

poder dar a volta nos “modelos” e ver a cena por 

outro ângulo, para tentar entendê-la melhor. 

Porém, ele esbarrava na platitude da fotografia, 

no seu espaço achatado em duas dimensões. 

Em A hipótese do quadro roubado e Tren 

de sombras, as imagens são transpostas 

para o espaço tridimensional, o que permite 

à câmera entrar nelas e variar o ponto de 

vista. Contudo, tanto a série de quadros 

interrompida no filme de Ruiz, esburacada 

em seu centro pela falta de uma das pinturas, 

quanto o filme familiar usado por Guerin, com 

suas elipses, “desmontagens”, suas partes 

que faltam devido à degradação do material, 

enfim, tanto um conjunto de imagens quanto 

o outro remetem ao mural de fotografias de 

Thomas em Blow up, também ele assombrado 

por imagens ausentes, hiatos. Todos os 

três, o fotógrafo do filme de Antonioni, o 

colecionador de arte do filme de Ruiz e o 

detetive de imagens personificado por Guerin, 

estão condenados, em última instância, à 

eterna suposição e à dúvida.

Adeus à película e ao século XX

Tren de sombras, como já dissemos, investe nas 

propriedades intrínsecas do suporte fílmico, 

cuja existência precária mas duradoura (haja vista 

a sobrevivência das imagens de Fleury, mesmo que 

em condições limítrofes) constitui o seu assunto – 

um filme sobre a película, se um único tema tiver 

de ser-lhe atribuído. Guerin dialoga aí com certa 

tradição do cinema estrutural:

Uma série de filmes de found footage visa 

precisamente essa dimensão melancólica da 

imagem fílmica, duplamente exposta à sua de-

saparição: materialmente, como “última” cópia 

relegada ao esquecimento e ao abandono no 

fundo de arquivo; imaterialmente, na projeção 

de sua permanente inapreensibilidade. Hoje, o 

suporte de nitrocelulose facilmente inflamável 

que se utilizava até os anos 1950 está em vias 

de murchar, coagular, colar, e esse processo em 

si mesmo se tornou objeto de tratamento artís-

tico [...]. (BLÜMLINGER, 2013, p. 50-51)

O momento em que Guerin atinge o ápice de sua 

motivação estética é aquele em que fixa o rosto 

de Hortense, retém seu semblante em vias de 

desaparecer por conta da continuidade irrefreável 

do filme ou da “degradação biológica” da película, 

que ameaça apagar o rosto da jovem no processo 

geral de perda e estrago do suporte material em 

que sua imagem ficara gravada (figuras 17 e 18). 

O estado precário da película, antes de atrapalhar 

ou prejudicar o filme, potencializa a beleza dos 

primeiros planos do rosto de Hortense, essa 

beleza, como diria Jean Epstein (1974, p. 91), 

“polarizada como uma luz” pelo cinema.
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Nessas imagens, o cineasta catalão antecipa 

o projeto que desenvolveria sistemática e 

obsessivamente no “díptico de Sylvia” (Unas 

fotos en la ciudad de Sylvia e En la ciudad de 

Sylvia, ambos de 2007): a arte de gravar um rosto, 

de salvá-lo da desaparição inexorável, como fica 

claro nos momentos em que ele mostra o rosto 

de uma mulher por trás de um trem que está 

Figuras 17 e 18: Fotogenia do found footage.

Figuras 19: Síntese de movimento e fixidez. Figura 20: Uma metáfora do cinema.

Fonte: Tren de sombras, José Luis Guerin, 1997.

Fonte: Unas fotos en la ciudad de Sylvia, 
José Luis Guerin, 2007.

Fonte: Jose Luis Guerin, En la ciudad de Sylvia, 2007.

passando à sua frente (figuras 19 e 20). A moça 

se acha parada na plataforma, mas o trem está 

em movimento, criando um efeito interessante 

pelo contraste entre o corpo estático e os corpos 

e objetos que passam em alta velocidade sem dar 

tempo suficiente para que a câmera apreenda sua 

imagem de forma legível – eles deixam para trás 

apenas um traço, um rastro.
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Esses planos, à semelhança daqueles de Tren de 

sombras, evocam o próprio trabalho da imagem 

cinematográfica e dos efeitos do tempo sobre ela. 

No entanto, aqui a película não está em processo 

de deterioração: o flou na imagem é produzido 

pela passagem do trem, meio de transporte que 

emblematiza a era industrial-mecânica e está 

irrecusavelmente ligado ao mesmo contexto 

tecnológico e perceptivo em que se deu a invenção 

do cinema. O trem aparece com frequência, nos 

primeiros filmes, como signo da modernização 

dos sentidos e da alteração da percepção 

subjetiva no final do século XIX, assim como das 

profundas transformações sociais, econômicas 

e culturais então em curso. A afinidade entre o 

cinema e o trem se dá não só de um ponto de vista 

iconográfico, mas, sobretudo, funcional:

Viajante imóvel que assiste ao espetáculo en-

quadrado da paisagem que ele atravessa, o 

usuário da estrada de ferro do século XIX anun-

cia o espectador [do cinema]. Esse viajante con-

frontado a vistas panorâmicas e dinâmicas deve 

aceitar perder o primeiro plano, borrado pela 

velocidade: o trem lhe aparece como uma força 

que destrói o espaço e o tempo. (BLÜMLINGER, 

2013, p. 88)

As imagens de Guerin no “díptico de Sylvia”, 

com o primeiro plano borrado à frente dos rostos 

femininos, são então um comentário estrutural 

sobre a analogia do cinema, “uma máquina 

que ordena o olhar, que produz linearidade e 

movimento” (ibid.), com o trem.

Em Tren de sombras, há apenas uma cena em 

que aparece o trem, e que consiste em uma série 

de planos em que Fleury ensaia uma gag tendo 

Etiénne como ator: um homem, aparentemente 

atrasado para sua viagem, sai correndo atrás 

do trem, que corta a paisagem e cruza o campo 

visual deixando para trás não mais que um rastro 

de fumaça. Guerin reconhece aí uma metáfora do 

cinema, e não se furta a colocar o trem no título 

do filme. O que ele elabora em Tren de sombras 

é não apenas um modelo experimental de reflexão 

metafílmica, mas também uma forma renovada 

de estudo visual e investigação de imagens: 

uma máquina hermenêutica baseada tanto nas 

capacidades do cinema como meio de intensificação 

perceptiva quanto nas vertigens interpretativas 

potencialmente contidas na imagem fílmica.
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Fictions of analysis: detail,  
visual intrigue, and  
“hermeneutic archeology”  
in Tren de sombras (1997)
Abstract 
The article focuses on what one might call a “fiction 

of analysis”: a narrative that concentrates on the 

investigation of an image or a set of images, which 

are examined through a curious, hyperbolic gaze, 

willing for optical intrigue and surprising discoveries. 

We will see how this form of gaze, typical of Western 

visual modernity, manifests itself in Tren de Sombras 

(Jose Luis Guerin, 2007), whose cinematographic 

precursors can be traced back to Blow Up 

(Michelangelo Antonioni, 1966) and The Hypothesis of 

the Stolen Painting (Raul Ruiz, 1978). The aim is to 

show how these films elaborate an experimental model 

for visual investigation and meta-filmic analysis.

Keywords
Filmic support. Optical investigation.  

Aesthetic Hermeneutics.

Ficciones de análisis:  
detalle, intriga visual y  
“arqueología hermenéutica”  
en Tren de sombras (1997)
Resumen 
El artículo trata de lo que podemos llamar de una 

“ficción de análisis”: una narrativa concentrada en 

la investigación de una imagen o de un conjunto de 

imágenes, las cuales son examinadas por una mirada 

exacerbada y curiosa, hambrienta por intrigas 

ópticas y descubrimientos sorprendentes. Veremos 

como tal mirada, típica de la modernidad visual en el 

Occidente, se manifiesta en Tren de sombras (Jose 

Luis Guerin, 2007), cuyos principales precursores 

cinematográficos son Blow up (Michelangelo 

Antonioni, 1966) y Hipótesis del cuadro robado 

(Raul Ruiz, 1978).  El objetivo es demostrar cómo 

esas películas proveen un modelo experimental de 

investigación visual y análisis metafílmica.

Palabras clave
 Soporte fílmico. Investigación óptica.  

Hermenéutica estética.
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