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1 As pesquisas sobre memória do futuro estão sendo realizadas no âmbito do grupo de pesquisa Mnemon – memória, 
comunicação e consumo, PPGCOM-ESPM. Um de seus resultados se encontra em Nunes; Bin (2018).

2 SP Invisível é uma página do Facebook que tem a proposta de contar de forma breve e humanizada, por meio de foto 
e texto, histórias de vida de pessoas em situação de rua. Seu conteúdo será melhor discutido na seção “...60 anos 
depois...” deste artigo

Introdução
Este artigo aborda o estudo das codificações 

espaciotemporais da cidade de São Paulo 

e a produção de suas memórias, observa-

das empiricamente por meio da filmogra-

fia ficcional e documental trazidas por Luís 

Sérgio Person e Geraldo Sarno em São Paulo 

Sociedade Anônima (1965) e Viramundo (1965), 

respectivamente.

O trabalho dá continuidade à pesquisa sobre 

as codificações do tempo e a constituição de 

uma memória do futuro iniciada alhures1. 

Para tratar dos filmes e da página no Face-

book de nome, SP Invisível2, objetos empíricos 

deste artigo compreendidos como mídias ter-

ciárias (BAITELLO, 2010), apresentamos dois 

São Paulo e memórias do futuro:  
entre a utopia e retrotopia

Mônica Rebecca Ferrari Nunes
Escola Superior de Propaganda e Marketing – ESPM, São Paulo, São Paulo, Brasil

Marco Antônio Bin
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, PUCSP, Brasil

Mayara Luma Lobato
Escola Superior de Propaganda e Marketing – ESPM, São Paulo, São Paulo, Brasil

Resumo
Este artigo aborda o estudo das codificações 
espaciotemporais da cidade de São Paulo 
e a produção de suas memórias, observadas 
empiricamente por meio da filmografia ficcional 
e documental trazidas por Luís Sérgio Person 
e Geraldo Sarno, respectivamente, e da página 
do Facebook, SP Invisível. Com base em autores 
das Ciências Humanas que articulam memória, 
tempo, espaço e arquivo, espera-se demonstrar 
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eixos analíticos: a utopia (JAMESON, 1996, 1997; 

SOUSA, 2009, 2011) e o arquivo (COLOMBO, 1991; 

DERRIDA, 2001), ambos expressos na afirma-

ção de uma promessa.

A espacialidade utópica da cidade de São 

Paulo dos anos 1960 – acionada pelos signos 

de modernidade e pela promessa da obtenção 

de trabalho – incidindo em seus protagonis-

tas migrantes nordestinos é percebida, 60 

anos depois, nas histórias trazidas à luz na 

página SP Invisível. Muito mais que um cená-

rio para as articulações propostas, a cidade 

faz convergir visões utópicas ou retrotópi-

cas, conforme o ponto de vista analisado, em 

que se vislumbra as transformações sociais. 

O termo utopia surge como neologismo latino 

formado a partir do grego, e aparece pela pri-

meira vez na Carta a P. Gilles, em outubro de 

1516, que serve de prefácio a primeira edição 

da obra Utopia, de Thomas Morus, termo for-

mado a partir de duas palavras gregas: ouk 

que significa não e se transformou em U, e, 

topos, lugar, acrescidas do sufixo – ia, indica-

tivo de lugar (SOUSA, 2011). A ideia de um não 

lugar ou lugar inexistente atravessou a ficção 

satírica e, também, realista de Morus, além de 

ganhar o estatuto de conceito.

Do ponto de vista comunicacional, com-

preendemos cidades, filmes e narrativas 

de vida como textos culturais midiáticos 

e artísticos projetados na semiosfera, espaço 

abstrato dos signos na cultura. Para Lotman 

(1996), a cultura é inteligência e memó-

ria coletiva em que se afirma a pancro-

nia, especialmente a da memória criadora, 

como a produzida pelos textos artísticos. 

Uma vez que o pensador de Tártu afiança 

que “a memória cultural como mecanismo 

criador não só é pancrônica, mas se opõe 

ao tempo. Conserva o pretérito como algo 

que está” (LOTMAN, 1996, p. 159) e tem, do 

mesmo modo, papel ativo na geração de 

novos textos, isto é, na construção da novi-

dade e do porvir, podemos depreender que 

o futuro igualmente se encontra no conti-

nuum do espaço semiótico. As diversas tem-

poralidades que ordenam a vida sígnica dos 

textos de cultura e a da própria cultura fun-

cionando como um grande texto sugerem 

uma profícua associação com as temporali-

dades postas em curso pelo retrofuturismo 

que se vale de uma montagem temporal 

entre presente, passado e futuro (BUBLEX; 

DURING, 2014; DURING,2013).

Este trabalho se fundamenta teórica e meto-

dologicamente em estudos sobre a memó-

ria (LOTMAN, 1996; COLOMBO, 1991; DERRIDA, 

2001), nos conceitos de retrofuturismo, retro-

topia, utopia (BUBLEX; DURING, 2014; DURING, 

2013; JAMESON, 1996, 1997; SOUSA, 2009, 2011), 

assim como em autores das Ciências Huma-

nas e, pontualmente, nas noções de arquivo 

propostas por Fausto Colombo (1991) e Jacques 
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Derrida (2001). Além de pesquisa bibliográfica, 

foram realizadas análises de conteúdo fílmico 

(BERNARDET, 2003). Considerando tais articu-

lações e a partir do recorte proposto, espera-se 

demonstrar quais códigos espaciotemporais 

podem ser gerados pela cidade de São Paulo 

e como suas memórias podem ser caracteri-

zadas como do futuro.

Registros de uma cidade 
em transformação
A primeira onda migratória que alcança 

a cidade de São Paulo tem início em fins do 

século XIX, sendo constituída em grande 

parte por imigrantes europeus. A partir de 

1908, o contingente migratório será engros-

sado pela imigração japonesa, e muitos 

imigrantes se deslocam para o trabalho nas 

fazendas de café do oeste paulista. O cresci-

mento demográfico da cidade é exponencial 

neste período, passando de 30.000 habitan-

tes em 1870 para 579.000 em 1920. O poeta 

Guilherme de Almeida, em 1962, reuniu em 

Cosmópolis, uma série de crônicas escritas 

no jornal O Estado de S. Paulo em 1929, quando 

descreveu os bairros estrangeiros que se for-

maram, o italiano, o português, o espanhol, 

o judeu, o húngaro, e, no prefácio, destaca que 

ao retomar as crônicas, foi tomado por uma 

impressão saudosa: “Então essa cidade existiu, 

de fato? Assim fácil e pitoresca, com apenas 

900 mil habitantes tão afeiçoados a ela e entre 

si mesmos, bem diferenciados pela origem 

e costumes, elegendo à vontade os seus quar-

teirões e a eles circunscrevendo-se com gosto 

[...]?” (ALMEIDA, 2004, p.10).

Quando Guilherme de Almeida publica Cosmó-

polis, está em processo a segunda onda migra-

tória para São Paulo, desta feita constituída 

em sua maioria esmagadora por migran-

tes oriundos da região menos desenvolvida 

e socialmente mais sofrida do país, o Nordeste. 

Todavia, a memória do poeta se remete a uma 

cidade em que, ao seu olhar, uma pluralidade 

de etnias e culturas conviviam em meio ao 

bulício da cidade, que contava então com 900 

mil habitantes. Ele descreve casos que presen-

ciou em cada bairro e, a beleza de sua prosa 

de repórter, promove uma solene empatia com 

o leitor. Mesmo onde não há beleza, há o cui-

dado com a narrativa que de algum modo 

repercute a cultura descrita, como na crônica 

do bairro espanhol, rua Santa Rosa, denomi-

nada Um carvão de Goya, e que termina com 

uma imagem altiva dos armazéns,

Noite na Espanha de São Paulo. Mas noite 
que não caiu do céu: subiu dos telhados ras-
teiros, negríssimos dos gasômetros, e veio 
vindo, numa fuligem fosca de crepe, que se 
esgarçou toda no ar baixo. Noite de hulha. 
Noite preta e pobre que riscou o carvão irô-
nico de Goya. Noite realista de uma Espanha 
sem rondallas nem luar de prata nas flores 
de azahar. Noite de fechar as portas dos 
armazéns; de varrer os cimentos dos arma-
zéns, de acender a lâmpada elétrica dos 
armazéns... (ALMEIDA, 2004, p. 47)
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A descrição do poeta paulistano se insere na 

chave nostálgica da retrotopia, o regresso 

a uma cidade não mais existente, mitificada 

a partir da seleção de algumas lembranças 

idealizadas (BAUMAN, 2017). Pode-se dizer 

que o lamento oculta a tristeza pelas trans-

formações, “[...] certos últimos lampejos de 

algumas derradeiras facetas do grande, livre, 

autêntico São Paulo que no ano seguinte iria 

acabar” (ALMEIDA, 2004, p.10). Ele por certo 

refere-se aqui à tomada do poder por Getúlio 

Vargas, adversário das elites paulistanas e que 

daria os primeiros passos para a substituição 

de nossa dependência econômica do café ao 

industrializar o país.

Assim, a São Paulo de 1962 não deixa lembran-

ças, nem sua paisagem urbana e muito menos 

quem chega para transformá-la, os migran-

tes nordestinos. A esse respeito, poucos anos 

mais tarde, em 1965, dois filmes seriam lan-

çados sobre esta São Paulo dos anos 1960 

fortemente marcada pela industrialização, 

São Paulo Sociedade Anônima, de Luiz Sérgio 

Person, e Viramundo, de Geraldo Sarno, que 

nos ajudam a entender um pouco mais essa 

espécie de nostalgia como outra forma utó-

pica característica da burguesia paulistana, 

ou de acordo com José Luis Romero, histo-

riador e estudioso do processo de urbaniza-

ção latino-americano, a sociedade normali-

zada. Essa sociedade normalizada visualizou 

o migrante rural infiltrando-se nas brechas 

como um grupo uniforme, e segundo Romero 

(2010, p. 334), “constituía a seus olhos a outra 

sociedade, cuja existência era conhecida por 

boatos, mas cuja presença se evitava”.

São Paulo Sociedade Anônima e Viramundo 

surgem em nossa proposta para pensar os 

códigos da memória do futuro produzida 

pela cidade e articulada às mídias como 

dois lados de uma mesma moeda. Sabe-

mos que a produção dessas obras, ambas 

produzidas em 1964 e exibidas em 1965, res-

ponde a contextos distintos no que se refere 

à abordagem social da cidade de São Paulo. 

São Paulo Sociedade Anônima trata de ilustrar 

os movimentos de uma burguesia conser-

vadora e retrotópica, ao mesmo tempo esti-

mulada pelas oportunidades em uma cidade 

que se expande industrialmente e favore-

cida pelo golpe militar de abril de 1964. Em 

Viramundo temos o outro lado, o registro da 

migração contínua oriunda do Nordeste 

brasileiro, inserida em uma dimensão utó-

pica. Em outras palavras, em São Paulo Socie-

dade Anônima temos “a apresentação de uma 

cidade em transformação, que se modifica 

dentro das contradições capitalistas: melho-

res equipamentos para absorver o espírito 

consumista de uma classe média emergente 

e deterioração das condições de vida para as 

classes trabalhadoras” (BIN, 1999, p. 71). As 

personagens Carlos e Arturo, neste filme, 

representam a profunda ganância de uma 
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burguesia que se locupleta com o poder eco-

nômico. Já em Viramundo, verificam-se as 

consequências sociais da política econômica 

ordenada a partir do golpe militar, no que 

diz respeito ao campo popular, com a che-

gada da mão de obra assalariada em uma “ 

[...] cidade monumental, fria, esmagadora, 

que os camponeses vão ter de enfrentar” 

(BERNARDET, 2003, p.30).

Desse modo, a retrotopia funciona como um 

refúgio moral para a burguesia paulistana, 

que, vivendo em um eterno presente, não 

é capaz de imaginar um projeto utópico para 

a cidade em transformação, buscando no 

passado um estado de coisas ideal ainda não 

desacreditado da esperança (BAUMAN, 2017). 

De seu ponto de vista, este será o escudo 

sempre bem-vindo em uma cidade perdida 

para a outra sociedade, cuja origem pobre, 

ignara, famélica não necessita ser recordada 

em um compêndio de crônicas.

Para esta outra sociedade, de origem nordes-

tina, os signos de modernidade, advindos da 

expansão da economia e do consumo de bens 

duráveis nos anos 1950/1960, desempenham 

outro sentido, o de promessa, como possibi-

lidade de recomeçar uma vida harmoniosa 

em uma grande cidade. De seu ponto de vista, 

provavelmente o sentido mais consistente de 

um propósito utópico, de esperança pautada 

no bem viver comunitário.

O forte desenvolvimento da cidade ini-

ciada nos anos 1950 foi acompanhada por 

uma explosão urbana que não pode mais 

ser contida ao longo das décadas seguintes. 

A cidade massificada mascarou suas diver-

gências sociais e culturais, aprofundando 

a segregação entre a cidade desenvolvida 

e a cidade invisível, ainda que as distâncias 

não existam no entramado da vida cotidiana. 

Como se não bastasse, a sociedade cindiu-se, 

aprofundando as distorções das desigual-

dades sociais, culminando na segregação 

urbana dos nossos dias. Em outros termos, 

a memória da vida social na cidade passou 

a ser um exercício fragmentário, de múlti-

plas referências, sugada pela voracidade “ [...] 

do dinheiro como denominador comum de 

todos os valores [...] [e pelo] aprofundamento 

da impessoalidade [...] das relações urbanas” 

(BIN, 2013, p. 38).

São Paulo Sociedade Anônima:  
signos da modernidade concentrada
Ainda que a maior parte de São Paulo Socie-

dade Anônima tenha sido rodada em cenas 

externas, o filme não faz menção da pre-

sença do migrante nordestino, exceto em 

uma sequência no final, que nos dá um 

exemplo de oportunismo empresarial 

naquele momento. Para não ser denun-

ciado pela fiscalização federal, Carlos, per-

sonagem central da narrativa e naquele 

momento gerente de uma empresa de 
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autopeças, decide esconder parte de seus 

empregados nos banheiros da empresa. 

Quando os fiscais se dão conta do engodo, 

vemos os homens que representam o perfil 

do migrante naquele momento, humilde 

e analfabeto, saírem constrangidos. No 

mais, o filme trata de relatar a ambiência 

de uma classe média em uma cidade em 

transformação, a partir de alguns poucos 

personagens, Ana, Hilda, Luciana, Arturo 

e Carlos. Os dois últimos encarnam o espí-

rito de um momento em que a modernidade 

industrial se instala, via indústria automo-

bilística, proporcionando renovadas possibi-

lidades de empreendimentos no setor.

Arturo se autonomeia “capitão da indústria 

paulista”, animado com o crescimento a qual-

quer preço de sua empresa de autopeças. 

Carlos, por um tempo empregado de Arturo, 

é a síntese de um jovem pertencente a uma 

burguesia em ascensão com o golpe de 1964 

e que não sabe exatamente como se inserir em 

uma sociedade em transformação. Nesse sen-

tido, o filme expõe os signos da modernidade, 

o sucesso do empreendedorismo e a realização 

do sonho de consumo, ao alcance de uma par-

cela da sociedade que não inclui o migrante 

nordestino, tomado em sua grande maioria “ 

3 O Plano de Metas do governo JK previa um ambicioso programa de estrutura industrial diversificada e integrada, com 
o objetivo de desenvolver a economia brasileira, ainda que em um segundo momento, ampliaria a dependência à 
economia externa.

[...] pela miséria e a desesperança, impotente 

frente ao monstro que os mantinha subme-

tidos e cujos desígnios não alcançavam com-

preender” (ROMERO, 2010, p. 339).

Podemos aqui saltar os aspectos da angús-

tia pessoal observada nas personagens do 

filme, para em alguma medida alcançar 

compreender o contexto desenvolvimentista 

da São Paulo dos anos 1960 – que igual-

mente se apresenta como personagem – em 

plena transformação dos hábitos e costumes 

à paisagem urbana. No governo JK, como 

resultado do Plano de Metas3, se estabelece 

um sofisticado conjunto de indústrias de 

bens duráveis no Brasil, como reserva de 

consumo dos segmentos mais privilegia-

dos do país. A principal delas, também com 

a finalidade de atender as demandas de 

exportação, foi a indústria automobilística, 

instalada quase que exclusivamente no cor-

redor da via Anchieta, ao alcance imediato 

do porto de Santos. Vale aqui destacar uma 

sequência de São Paulo Sociedade Anônima, 

em que Arturo se deixa contagiar pelo hori-

zonte de possibilidades do momento,

O café é o presente, o futuro está aqui, 
Carlos, é a indústria que vai decidir, é o 
aço, o petróleo, nossas máquinas, nossos 
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automóveis, nossos tratores, e quem é que 
diz a última palavra no assunto, quem é que 
comanda, quem é que puxa tudo isso para 
a frente, me diga? É São Paulo, meu velho, 
é São Paulo, essa terra de gente que traba-
lha, somos nós que impulsionamos o Brasil, 
somos nós o motor. São Paulo cresce e não 
parará de crescer. Você se lembra alguns 
anos atrás, quem pensava que o Brasil 
podia fabricar automóveis? Quem acredi-
tava que de um dia para o outro surgiria 
tudo isso que você vê na sua frente? Duas 
mil indústrias de autopeças como a nossa, 
mais de 200.000 veículos (produzidos) por 
ano, assim, de uma hora para a outra. (SÃO 
PAULO..., 1965)

Arturo estaciona o carro à margem da autoes-

trada e mostra a Carlos a razão do discurso, 

o enorme painel: aqui será construída a nova 

e moderna fábrica Autopeças Carracci S/A. 

Arturo incorpora-se ao processo de indus-

trialização do país, o signo irresistível de 

modernidade para a burguesia paulistana. 

Carlos ainda o questiona, “mas aonde você 

arranjou dinheiro para tudo isso? ”, e a res-

posta de Arturo é imediata, sem titubeios, “... 

que dinheiro? Crédito meu velho, crédito!...”, 

e logo em seguida, “para que serve o Banco do 

Brasil, e as boas amizades?...” (SÃO PAULO..., 

1965). O processo tardio de expansão da eco-

nomia, ou se preferirmos, essa modernidade 

pautada no crescimento industrial, será mar-

cada pela associação dessa burguesia com 

o Estado no processo histórico de acumula-

ção de capital (POCHMANN, 2014), na qual se 

explica as facilidades para o acesso ao crédito 

bancário e também a explosão urbana a partir 

de uma forte mobilização sociodemográfica 

produzida no país, que irá deslocar um subs-

tancioso contingente migratório oriundo das 

zonas rurais e das pequenas cidades, princi-

palmente do Nordeste, atraído pelo trabalho 

nas grandes cidades.

Arturo é o referente simbólico dessa socie-

dade tradicional paulistana, que se assume 

como responsável pelo desenvolvimento do 

país, mas que se volta principalmente para 

a acumulação de seus privilégios. Ainda que 

tenha todo o interesse em desfrutar do baixo 

preço da mão de obra abundante, jamais com-

preenderá a presença do migrante que, ao seu 

olhar, irá descaracterizar a cidade. Conforme 

José Luis Romero, essa explosão urbana é um 

processo que ocorre em toda a América Latina, 

de modo bastante similar, cindindo a socie-

dade de maneira irreversível:

Naquelas cidades onde se produziu a con-
centração de grupos migrantes, a comoção 
foi profunda. Logo se verificou que a pre-
sença de mais gente não constituía apenas 
um fenômeno quantitativo, mas também 
uma mudança qualitativa. Consistiu em 
substituir uma cidade congregada e com-
pacta por outra rachada, onde se contra-
punham dois mundos. No futuro, a cidade 
conteria – por um período imprevisível de 
duração – duas sociedades coexistentes 
e justapostas, mas enfrentadas em um 
princípio e submetidas logo a permanente 
confrontação e a uma interpenetração lenta, 
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trabalhosa, conflitiva e por certo, ainda não 
consumada. (ROMERO, 2010, p. 331)

No caso de São Paulo, a massa formada 

pelos grupos migrantes, heterogênea, desde 

sua chegada marginalizada nos bairros 

mais distantes, a modernidade foi sinô-

nimo de algo mais singular e relacionado 

com suas premências imediatas: a promessa. 

Alcançar a terra das oportunidades, que 

suscitava tanta admiração nos comentários 

de amigos e familiares para ali já deslocados, 

e prosperar na nova estrutura social, fosse 

no trabalho de ponta proporcionado pela 

aprendizagem de novas técnicas laborais na 

indústria, fosse em algum trabalho na cons-

trução civil ou nas demandas aquecidas das 

obras públicas.

Viramundo: signos da promessa falida

Na pensão meu pai me disse que 
São Paulo é ilusão

Dia dorme, dia não dorme, 
dia come e outro não

Se pra alguns tem caridade,  
na vida desta cidade
só vale ter profissão.  

(Viramundo, Gilberto Gil, 1965)

As primeiras imagens de Viramundo mos-

tram a chegada do Trem do Norte, que 

despejava diariamente na estação do Brás 

algumas centenas de migrantes vindos do 

Nordeste. É perceptível a situação precária, 

o vestuário e a bagagem simples, a incer-

teza nos olhares, o desejo de prontamente 

se colocarem em busca de inserção no mer-

cado de trabalho. Alguns dos desembarca-

dos dão breves depoimentos, percebe-se 

a pouca formação educacional, confirmada 

pela locução off de que 80% são analfabetos. 

Certamente, o principal conteúdo das baga-

gens é a esperança ou a realização da pro-

messa da terra prometida, conforme a nar-

rativa em voz-over, “são estes que, partindo 

das zonas agrárias mais atrasadas do país, 

põem-se em contato com as formas sociais 

e urbanas mais avançadas e racionais do 

Brasil” (VIRAMUNDO, 1965).

 Será sob esse descompasso social que se dará 

a integração da massa heterogênea migrató-

ria com a sociedade congregada que já existe. 

É o primeiro entrechoque, desigual, descon-

fiado. Ao contrário do que pudesse parecer, 

os recém-chegados não tinham a intenção 

de modificar a estrutura encontrada, até 

porque a respeitavam, em seu imaginário 

utópico, como o lugar da mudança de vida. 

Alimentavam apenas o desejo que a socie-

dade normalizada se abrisse para recebê-los 

e incorporá-los, gozar os prazeres de sua 

modernidade e, também, poderem competir 

dentro da escala capitalista, com o direito de 

ascenderem socialmente.

Por isso tudo não trazem esses migrantes 

senão o sonho da promessa alimentada por 

amigos e familiares do sertão, das pequenas 
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cidades sem trabalho, das lavouras aban-

donadas em razão da seca ou da chuva 

devastadora. Trocam o esquecimento atá-

vico em busca das novidades do desenvolvi-

mentismo paulista, a tal locomotiva do país, 

a cidade que não pode parar4 e que para isso 

acolhe os braços trabalhadores.

Na primeira metade do filme, em aproxi-

madamente 18 minutos, tem-se o drama 

dessa chegada, com a fala dos protagonis-

tas ainda não invisibilizados pelo cotidiano 

urbano. Além das entrevistas que explici-

tam de algum modo a razão pelo abandono 

da terra em que viviam, destaca-se o depoi-

mento de um operário-migrante bem-su-

cedido na indústria, chefe de setor em uma 

fundição, e que já não pensa em regressar, 

já que “se para lá voltar, estarei voltando 

para trás, portanto estou aqui em São Paulo 

e quero caminhar para frente” (VIRAMUNDO, 

1965). Conforme o professor e cineasta Jean-

-Claude Bernardet, “o operário ‘qualificado’ 

fala o mais das vezes com o olhar no eixo 

da câmera, o que lhe confere um certo ar de 

prepotência que se alia ao tom peremptó-

rio de suas afirmações” (BERNARDET, 2003, 

p. 28). Ao contrário da simplicidade dos 

migrantes em busca de trabalho apresen-

tados no início do filme, aqui o operário 

4 Este era um slogan da época, “São Paulo, a cidade que não pode parar”.

“qualificado” incorpora em sua fala o dis-

curso do sucesso presente na modernidade 

exaltada pela burguesia paulistana, rene-

gando sua origem migrante por considerá-

-la atrasada,

quanto à vida que levo aqui em São Paulo 
estou satisfeito, quero que Deus me dê 
muita saúde para trabalhar com as mãos 
calejadas [...] mas, gosto muito de São 
Paulo, desse povo que adoro muito, um 
povo que olha pra frente, ajuda aqueles que 
precisam. Não me considero um ‘nortista’ e 
sim um paulista e aqui eu pretendo morrer. 
(VIRAMUNDO, 1965)

É a fala de um migrante que ultrapassou 

o umbral dos escolhidos e, para demons-

trar a sua gratidão aos paulistas pela opor-

tunidade de desfrutar da modernidade da 

cidade deles, consubstanciada pela posse 

de eletrodomésticos – geladeira, televisão – 

e pelo prazer de nos finais de semana poder 

comer pizza e tomar um chope com a famí-

lia, faz de si um deles.

Outra entrevista que chama a atenção é a do 

empresário, que ocupa uma função que Ber-

nardet define como locutor-auxiliar, ao ajudar 

o locutor a expor ideias e conceitos, aliviando 

a locução off (BERNARDET, 2003). A posição 

de poder do locutor-auxiliar coincide com 
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a representação social concreta do empre-

sário, ele está numa posição de poder por 

seu saber prático, e à vontade para falar dos 

empregados (qualificados e não qualifica-

dos), uma vez que ele em si não é objeto de 

análise do filme. Por tudo isso, seu discurso 

realça uma certa presunção antropológica, de 

quem observa a situação de um ponto de vista 

socialmente elevado,

observa-se no migrante nordestino uma 
maior parcela de desconfiança, talvez por 
ser um homem mais angustiado, ou por des-
conhecer os tipos de relações que encon-
trará no novo ambiente. Isto tem levado 
inclusive alguns empregadores a vedar a 
admissão desse elemento, enquanto ainda 
na fase de entrosamento no novo meio. 
(VIRAMUNDO, 1965)

Na segunda parte do filme, vemos o desta-

que para a prática da fé, que a montagem 

fílmica pressupõe como o caminho para 

aqueles migrantes que não alcançaram 

resultados na terra da promessa, e desse 

modo ocorrendo “ [...] o transe como mani-

festação de alienação e de desespero histé-

rico de indivíduos sem saída” (BERNARDET, 

2003, p. 33). No lugar da locução off a orien-

tar as informações, as vozes e os cantos 

religiosos se sucedem, “como se depois de 

constatada a inexistência de consciência (de 

classe) houvesse uma desistência por parte 

do f ilme, que então f ica apenas consta-

tando a alienação” (BERNARDET, 2003, p. 35). 

Talvez para além da alienação proposta por 

Bernardet, possibilidades distintas para ali-

viar a invisibilidade e a miséria, substitutas 

da promessa trabalhada e não realizada.

Considerando-se o desenrolar do processo 

histórico, a utopia alimentada pelos migran-

tes que chegaram em São Paulo nos anos 

1950 e 1960 não se consumou em sua grande 

maioria. Longe ficou o princípio da Utopia de 

Morus, o lugar onde “tudo pertence a todos, 

não pode faltar nada a ninguém, desde que 

os celeiros públicos estejam cheios (e onde) 

não se veem pobres nem mendigos, e ainda 

que ninguém tenha nada de seu, no entre-

tanto todo mundo é rico” (MORUS, 1979, p. 308). 

Desse modo, migrantes nordestinos conti-

nuam a compor a massa errática da São Paulo 

invisível que passaremos a analisar a seguir.

...60 anos depois...
Rodados nos anos 1960, São Paulo Sociedade 

Anônima e Viramundo registram, quer como 

ficção quer como documentário, o processo 

migratório nordestino interseccionado 

ao complexo desenvolvimento paulista 

que também principia e perpetua pobreza 

e deambulação. Estado de coisas que se ins-

creve como traço de imagens e palavras na 

página SP Invísivel.

“Meu nome é David, tenho 58 anos, vivo apenas 

cinco na rua. Nasci no Sul de Minas e vim 
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para São Paulo em 1972 porque achava que só 

de você atravessar a rua, já tinha uma vaga de 

emprego te esperando, mas não é assim”5 (SP 

INVISÍVEL, 2016, on-line)6 . Joaquim, de Vitó-

ria da Conquista, tem história semelhante: 

veio para São Paulo tentar a vida e conta: “No 

começo, até consegui um emprego ou outro, 

mas há três anos a situação começou a aper-

tar e eu vim pra rua” (SP INVISÍVEL, 2014, 

on-line)7. Já o baiano José Domingues foi para 

a capital paulista a partir da promessa de uma 

construtora, mas acabou também nas ruas: 

“quando a gente chegou aqui, [...] não teve 

prédio nem nada. Depois disso, foi uma galera 

grande morar na rua porque não tinha como 

voltar pra onde morava antes” (SP INVISÍVEL, 

2015, on-line)8. Adilson dos Santos Rodrigues 

também é baiano e foi igualmente enganado: 

“Vim pra trabalhar, não pra ser vagabundo, 

mas a pessoa que mandou eu vim, me deixou 

falando sozinho” (SP INVISÍVEL, 2017, on-line)9. 

O rapaz conta que em São Paulo se sente como 

se fosse lixo.

5 Foram mantidos os erros ortográficos e de digitação e as abreviações dos depoimentos.

6 Disponível em: <https://www.facebook.com/spinvisivel/photos/a.598272883590717.1073741828.598268693591136/
997199533698048/?type=3&theater>. Acesso em: 08 fev. 2018.

7 Disponível em: <https://www.facebook.com/spinvisivel/photos/a.598272883590717.1073741828.598268693591136/
685242804893724/?type=3&theater>. Acesso em: 08 fev. 2018.

8 Disponível em: <https://www.facebook.com/spinvisivel/photos/a.598272883590717.1073741828.598268693591136/
760898773994793/?type=3&theater>. Acesso em: 08 fev. 2018.

9 Disponível em: <https://www.facebook.com/spinvisivel/photos/a.598272883590717.1073741828.598268693591136/
1346282825456382/?type=3&theater>. Acesso em: 08 fev. 2018.

10 Disponível em: <medium.com/@spinvisivel>. Acesso em: 26 fev. 2018.

Todos os depoimentos foram extraídos 

da página no Facebook SP  Invisível, que 

tem a proposta de contar de forma breve 

e humanizada histórias de vida de pes-

soas em situação de rua. Os depoimentos 

vêm acompanhados de fotos, que recebem 

o mesmo cuidado sensível do texto. Com 

o tempo, o projeto cresceu e passou a contar 

também com perfil no Instagram e com um 

blog10, cuja proposta é aprofundar as histó-

rias contadas no Facebook a partir da visão 

de quem as ouve, aquele que podemos 

entender como uma espécie de repórter. 

O projeto já experimentou a produção de 

documentários, como o A Sós – Relaciona-

mentos em Situação de Rua, e há algum tempo 

vem atuando com campanhas de financia-

mento coletivo, promovendo ceias de natal 

para moradores de rua e distribuição de 

agasalhos no inverno. Recentemente, a SP 

Invisível lançou uma campanha de financia-

mento para a sua própria manutenção, pois, 

por ser feita de forma voluntária, acaba 



ID 1703
São Paulo e memórias do futuro: entre a utopia e retrotopia

12

www.e-compos.org.br
|  E-ISSN 1808-2599 |

 
E-

co
m

pó
s 

(R
ev

is
ta

 d
a 

As
so

ci
aç

ão
 N

ac
io

na
l d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

), 
IS

SN
 1

80
8-

25
99

, v
. 2

2,
 ja

n–
de

z, 
pu

bl
ic

aç
ão

 c
on

tín
ua

, 2
01

9,
 p

. 1
–2

3.
 h

ttp
://

dx
.d

oi
.o

rg
/1

10
.3

09
62

/e
c.

17
03

sofrendo com a instabilidade na produção 

e publicação de conteúdo.

Observar os depoimentos da página se 

mostra interessante, entre outros fatores, 

por exemplificar, humanizar, personali-

zar os números apresentados em pesqui-

sas. David, Joaquim, José, Adilson e tantos 

outros que contaram suas histórias de 

vida para a SP Invisível fazem parte das 

15.905 pessoas em situação de rua na capi-

tal paulista, segundo o Censo da População 

em Situação de Rua11 realizado trienalmente 

pela Secretaria Municipal de Assistência 

e Desenvolvimento Social da Prefeitura de 

São Paulo. Os quatro representam, ainda, 

a maioria dessa parcela da população, com-

posta de 73% de migrantes da própria região 

Sudeste e do Nordeste e ainda imigrantes 

de outros países, como as nações africanas. 

Os depoentes que tomamos como exemplo 

aqui vieram para São Paulo em diferen-

tes momentos de sua vida e da história da 

cidade, mas todos com o mesmo objetivo: 

trabalhar e a partir disso conseguir uma 

vida melhor. Os dados e os depoimentos da 

11 Disponível em: <http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/assistencia_social/observatorio_
social/2015/censo/FIPE_smads_CENSO_2015_coletivafinal.pdf>. Acesso em: 02 abr. 2017.

12 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/01/1579103-nova-onda-de-imigracao-atrai-para-sao-
paulo-latino-americanos-e-africanos.shtml>. Acesso em: 11 jan. 2018.

13 Disponível em: <https://www.facebook.com/spinvisivel/photos/a.598272883590717.1073741828.598268693591136/
1503694923048504/?type=3&theater>. Acesso em: 11 jan. 2018.

página analisada não trazem informação 

nova, eles reforçam o que já se verificava 

algum tempo atrás: o deslocamento popula-

cional das áreas rurais ou pequenas cidades 

para São Paulo, processo que, como vimos, 

culminou na primeira metade do século XX 

com a explosão urbana, acrescido nos últi-

mos tempos com uma forte imigração para 

a cidade de contingentes africanos e latino-

-americanos, dentre eles bolivianos, perua-

nos, e mais recentemente, haitianos12.

O trabalho é esperança para os migrantes e os 

imigrantes, além de ser visto como solução 

para as pessoas em situação de rua. Em quase 

todos os depoimentos da página SP Invisível, 

os depoentes declaram que seu maior desejo 

é conseguir um emprego, o que garantiria 

a saída da situação em que se encontram. É o 

caso de Antonio13, que conta que foi para as 

ruas porque perdeu o emprego e acredita que, 

se conseguir outro, pode sair delas: “Fiquei 

desempregado, meus aluguéis atrasaram 

e minha família me colocou na rua [...]. Agora, 

se eu achar um emprego, eu consigo me levan-

tar” (SP INVISÍVEL, 2017, on-line). A história de 
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Silvio14 é semelhante: ele conta que já traba-

lhou como vendedor, pintor e soldador e foi 

parar nas ruas porque ficou desempregado. 

E, mais uma vez, o trabalho aparece como 

solução: “não fico parado, não. Todos os dias 

eu saio e entrego o meu currículo pela cidade, 

tenho fé que vou conseguir sair dessa situação” 

(SP INVISÍVEL, 2017, on-line).

Ou seja, a parcela mais pobre da popula-

ção, em especial aquela em situação de rua, 

entende que a via para integração social é o 

trabalho: “a pressão social é tanta que a pessoa 

se agarra à noção de trabalho e com ele res-

taura sua dignidade sequestrada” (SOTO, 2011, 

p.76). O que não deixa de ser uma ilusão ali-

mentada pela sociedade neoliberal, como Soto 

explica, no sentido de que o trabalho se torna 

a maior causa de inclusão e, ao mesmo tempo, 

de exclusão, na medida em que populações em 

situação de vulnerabilidade se veem obrigadas 

a aceitar qualquer tipo de trabalho apenas pelo 

fato de apresentar alguma forma de remu-

neração – o que apenas reproduz o estado 

das coisas. Como o trabalho aparece como 

a grande via para se manter integrado à socie-

dade para a imensa maioria da população, 

a desocupação econômica parece assombrar 

essas pessoas. É o “fantasma da inutilidade”, 

14 Disponível em: <https://www.facebook.com/spinvisivel/photos/a.598272883590717.1073741828.598268693591136/
1498796840204979/?type=3&theater>. Acesso em: 11 jan. 2018.

como explica Sennet (2008), mostrando que 

ser útil em nossas sociedades está direta-

mente relacionado à capacidade de desenvol-

ver uma atividade remunerada e reinvestir 

seus ganhos nessa mesma sociedade. O autor 

explica que esse fantasma vem assombrando 

as populações, principalmente as mais pobres, 

de diferentes maneiras ao longo do desenvol-

vimento do sistema capitalista.

Para os pobres, e em especial para os mora-

dores de rua, o trabalho se mostra ainda 

mais importante, pois aparece como um 

signo distintivo de sua não delinquência, 

como explicam os sociólogos Fabrício Maciel 

e André Grillo (2009). Para eles, a condição 

de desenvolver uma atividade remunerada, 

por mais desqualificada que seja, fará com 

que socialmente os pobres consigam se afas-

tar do último lugar na fila moral dos derro-

tados. Assim sendo, manter uma ocupação 

que renda dividendos, por menores e mais 

irregulares que sejam, é entendida como 

uma via para a manutenção da dignidade, 

uma proteção contra maiores humilhações 

e, ainda, uma tentativa de provar seu valor 

e utilidade nas sociedades capitalistas e de 

consumo (GRILLO; MACIEL, 2009). Aspecto 

esse que aparece de maneira emblemática 
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no depoimento do haitiano Fenelus Leclerc, 

que diz: “o que mais gosto de fazer no meu 

tempo livre é trabalhar. Com trabalho, você 

pode se vestir bem, sair com os amigos e se 

divertir. Sem trabalho, não pode fazer nada” 

(SP INVISÍVEL, 2017, on-line)15.

Para o restante da sociedade, alimentar esse 

discurso do trabalho parece uma tentativa de 

se afastar da possibilidade de ter que susten-

tar ou mesmo ajudar os mais pobres, consi-

derando que, como todas as outras pessoas, 

esses devem trabalhar e viver de acordo com 

seus rendimentos.

Além disso, Souza (2009) explica que há uma 

espécie de consentimento por toda a sociedade 

do abandono social e político de uma determi-

nada classe de indivíduos que se reproduz há 

gerações desta forma, pois existe uma parcela 

economicamente superior que dela tira proveito. 

Dessa forma, os discursos ligados ao trabalho, 

à necessidade de desenvolver uma atividade 

remunerada e de dela depender para conseguir 

(sobre)viver foram sofrendo diferentes apro-

priações ao longo do tempo, assumindo diver-

sos sentidos, sem nunca deixar de ser repro-

duzidos, pelo menos considerando o contexto 

histórico brasileiro do último século.

15 Disponível em: <https://www.facebook.com/spinvisivel/photos/a.598272883590717.1073741828.598268693591136/
1237093139708685/?type=3&theater>. Acesso em: 10 fev. 2018.

Como se observa em São Paulo Sociedade Anô-

nima e mais claramente em Viramundo, regis-

tros da transformação urbana em São Paulo 

nos anos 1960, o migrante de pouca forma-

ção e integrante da força de trabalho de baixa 

remuneração, que se desloca massivamente 

para a cidade em busca de oportunidades, 

é tratado como cidadão de segunda classe 

pela sociedade normalizada. E, a partir dos 

depoimentos extraídos da página SP Invisível 

e dos dados expostos aqui, a cidade de São 

Paulo é componente fundamental deste dis-

curso a partir do momento em que é cons-

truída e vendida aos migrantes e imigrantes 

como uma cidade de oportunidades. Ou 

seja, a capital paulista passa a ser vista como 

o lugar que representa a possibilidade de se 

mudar de vida, de se alcançar um outro posto 

na sociedade, de se conquistar dignidade. 

E tudo isso porque nela, acredita-se até hoje, 

são maiores as chances de trabalho.

Considerando que o discurso do trabalho e os 

elementos a ele associados, como a constru-

ção de uma São Paulo ideal para a população 

pobre brasileira e mesmo para os estrangeiros 

nas mesmas condições, vêm se recodificando 

historicamente, é possível interpretá-los como 

um texto da cultura, a partir dos termos de 
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Lotman (1996). Esta é uma mensagem que já 

foi codificada várias vezes ao longo do tempo, 

assumindo certo grau de complexidade e dife-

rentes sentidos dependendo do momento 

histórico-cultural vivido. Afetando os mais 

pobres de diversas formas, o trabalho como 

texto da cultura passa a condensar informa-

ção e adquire memória, assumindo a função, 

segundo o autor, de memória cultural coletiva 

– o que ajuda a alimentar, ainda hoje, o sonho 

da São Paulo de oportunidades para aqueles 

que deixam seus territórios de origem.

Lotman (1996) também observa a relação esta-

belecida entre o texto e o contexto cultural, 

atentando-se para a função que o primeiro 

pode assumir de substituir o segundo. Essa 

substituição pode ser de caráter metafó-

rico, quando o texto é percebido como um 

substituto de todo o contexto, podendo ser 

equivalente a ele; ou metonímico, quando 

o texto representa o contexto como uma parte 

representa o todo. É possível compreender 

que este é o caso de Cristophe Bambara16, de 

Burkina Fasso, que veio procurar emprego no 

Brasil depois da vinda de um primo. Como 

ele, tantos outros ao longo do último século 

ouviram histórias de pessoas que imigravam 

16 Disponível em: <https://www.facebook.com/spinvisivel/photos/a.598272883590717.1073741828.598268693591136/
1238947922856540/?type=3&theater>. Acesso em: 11 fev. 2018.

17 Disponível em: <https://www.facebook.com/spinvisivel/photos/a.598272883590717.1073741828.598268693591136/
1508193285932001/?type=3&theater>. Acesso em: 11 fev. 2018.

para a maior cidade do país e alcançavam 

o sucesso ou, pelo menos, uma vida melhor 

do que aquela que levavam. Neste caso, a São 

Paulo de oportunidades acaba assumindo um 

aspecto de texto metonímico, ou seja, uma 

parte é entendida pelo todo e, por isso, até 

hoje, muitos ainda são aqueles que fazem este 

mesmo caminho, mas nem todos conseguem 

alcançar a vida melhor com a qual sonham.

Para Cristophe, por exemplo, o problema 

está na documentação. O rapaz explica que 

não consegue visto de refugiado e, por-

tanto, sem conseguir regularizar sua situa-

ção no Brasil, não pode trazer sua família 

para cá. Já Adilson, cuja história foi con-

tada mais acima, logo percebeu que a São 

Paulo de oportunidades não passou de um 

sonho quando a pessoa que o chamou para 

trabalhar o “deixou falando sozinho” (SP 

INVISÍVEL, 2017, on-line). Para a cearense 

Alana, mulher transexual, a capital paulista 

também não passou de promessa: “Vim pra 

São Paulo achando que aqui é a cidade dos 

sonhos, todo mundo diz que aqui tem muito 

emprego. Único trabalho que encontrei foi 

a prostituição” (SP INVISÍVEL, 2017, on-line)17. 

Também nessas situações observa-se uma 
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das funções do texto se cumprindo dentro 

do sistema cultural: o de gerar novos signi-

ficados (LOTMAN, 1996).

A função básica de transmissão de signifi-

cado no trabalho como texto cultural, como 

a necessidade de depender dele e viver 

dentro das possibilidades que a remune-

ração traz, além da garantia da dignidade 

e do respeito, ideias que se perpetuaram ao 

longo do tempo, soma-se a de geração de 

novos significados. Esse aspecto ganha força 

com registros como os da página SP Invisível, 

que contribui para atribuir sentidos ao tra-

balho como texto da cultura e à São Paulo de 

uma vida nova. Por meio dos depoimentos, 

é possível se deparar com sujeitos que não 

encontraram a dignidade esperada no tra-

balho, ou que o trabalho não os colocou em 

outro patamar social, não os fez ser vistos 

de outra forma pelo restante da sociedade. 

Os depoimentos criam novos sentidos para 

São Paulo. A capital paulista pode aparecer 

como um lugar cujas portas não se abriram, 

onde os sonhos não tomaram forma.

Imaginação utópica
São Paulo Sociedade Anônima, Viramundo e SP 

Invisível são textos culturais midiáticos e artís-

ticos, películas e páginas que representam 

a cidade paulista por meio de códigos diver-

sos. Os primeiros sob a rubrica da linguagem 

cinematográfica e, o segundo, da jornalística. 

Todos fazem conf luir testis (testemunho) 

e textum (tecido, organização coerente): tes-

temunhos da promessa e do desassossego ges-

tados pelo crescimento industrial, econômico 

e tecnológico. Em São Paulo Sociedade Anô-

nima, o tormento de Carlos e o oportunismo 

empreendedor de Arturo; em Viramundo, ima-

gens e vozes do alvorecer das migrações nor-

destinas, nem sempre bem-sucedidas, para 

a metrópole do Sudeste.

Fausto Colombo (1991, p. 57) ao tratar das 

lógicas de arquivamento da máquina cinema 

aponta para o fato de que em todo filme há 

a instância conservativa de um documento, 

e “o filme sempre se transforma em auto-

-recordação e automanifestação”. Podemos 

dizer o mesmo de SP Invisível, pois ainda que 

suas páginas possam se desatualizar, histó-

rias arquivadas de pessoas em situação de 

rua assim como suas fotografias estarão lá, 

indeléveis. Sempre prontas para se tornarem 

manifestas e sugerirem, em seus depoimen-

tos, expectações laborais desta população 

herdeira das primeiras correntes migrató-

rias presumidas em Viramundo. A memória de 

São Paulo e de seus protagonistas migrantes 

e imigrantes, habitantes de temporalidades 

disjuntivas, 1960 e 2010, externa-se nesses 

documentos que não cessam de denunciar 

a partilha politicamente assimétrica de uma 

cidade que se desloca sincronicamente entre 

a utopia e a retrotopia.
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Se para esta população invisibilizada a capi-

tal paulista não abre todas as portas e os 

sonhos não tomam forma, como dissemos 

na seção anterior, os estímulos utópicos 

que atingem o trabalho na sua dimensão 

de texto de cultura não impedem o gesto 

de sonhar. Fredric Jameson (1996, p. 176) 

esclarece que pensar na utopia na socie-

dade pós-moderna parece contrassenso, 

pois segundo uma visão mais conserva-

dora, a utopia estaria vinculada às ideolo-

gias marxistas ou simplesmente significa-

ria socialismo, “ou qualquer outra tentativa 

revolucionária de criar uma sociedade radi-

calmente diferente” e o seu fim teria sido 

anunciado nos anos 1950 com as rachaduras 

do comunismo stalinista. Mas os impulsos 

utópicos dos anos 1960 desmentem o fim 

das utopias e voltam a produzir movimen-

tos micropolíticos, vinculados a questões 

de gênero, etnia, ecologias etc. que se pro-

longam para os anos seguintes, o que para 

Jameson (1996, p. 176) mostra a “renovação 

explosiva do pensamento e da imaginação 

utópica”. E nos fala, por meio da arte, de 

uma série de utopias espaciais em que des-

pontam a paisagem e o corpo.

Nas ruas de São Paulo onde vagueiam sem-

-teto, os que vivem em abrigos ou sob mar-

quises, a imaginação utópica não brota de 

ativismos tampouco da experiência estética, 

como sugere Jameson, mas vem da crença 

na mudança de vida por meio do traba-

lho, conforme relatam, desde Viramundo, os 

invisíveis da cidade. De todo modo, sobre-

vém a promessa, a esperança: o futuro em 

aberto e que será diferente, capaz de gerar 

novas realidades.

O psicanalista e filósofo Edson Sousa (2009), 

ao relacionar utopia à ativação do desejo, 

reforça que a utopia vale por aquilo que falta 

e por isso nos convida à imaginação. Em outro 

estudo (2011, p. 3), ele evidencia, a partir de 

Ernest Bloch, a função de crítica social das 

utopias “funcionando muito mais como um 

convite a não tomar as formas de vida que 

se apresentam como definitivas, irreversíveis 

e naturais”. A imaginação utópica passa a ser 

necessária a toda forma de sonho e criação 

cultural, ainda que sua vocação seja o fracasso, 

como afirma Jameson (1997).

Pensando nos códigos espaciotemporais da 

cidade e na produção de suas memórias, con-

sideramos a imaginação utópica como código 

em dois momentos: primeiramente ao se 

apresentar como sonho do trabalho, essencial 

para uma nova vida; e depois, ao ser tomada 

como mote da criação artística e midiática, 

tal como vimos com os filmes analisados e a 

plataforma jornalística. Tais textos culturais 

que representam a cidade de São Paulo com-

portam-se paradoxalmente como utopias na 

medida em que agem como imagens críticas 
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que, contrariamente à ideia de projetar um 

futuro idealizado, reforçam sua impossibi-

lidade, e neste movimento, a necessidade da 

denúncia e quiçá da transformação da situa-

ção de crise, como sinalizam Jameson (1997) e, 

também, Jacoby (2007).

Operação arquival e  
a memória do futuro
Além de documentos que têm o poder de 

gravar, conservar e transmitir memórias 

citadinas, São Paulo Sociedade Anônima, Vira-

mundo e SP Invisível revelam, no diálogo que 

se observa entre eles e com a própria capital 

paulista, uma operação arquival no sentido 

atribuído por Jacques Derrida (2001), do 

qual nos valemos agora como o último pilar 

de nossa proposta metodológica para ref letir 

sobre como a cidade de São Paulo configura 

memórias do futuro.

Remetendo-se à palavra arquivo, arkhê, Der-

rida apresenta as duas lógicas que imperam 

no conceito: o lugar e a lei; uma exterioridade 

e uma ordenação. Onde as coisas começam; 

onde homens e deuses ordenam. A forma 

latina archivum deriva do arkheiôn grego, 

o domicílio dos arcontes, os que comandam. 

Em suas casas, guardavam-se documentos 

oficiais. A função arcôntica supõe uma con-

-signação, isto é, re-unir com signos. Impõe-se 

um princípio de reunião em algum lugar exte-

rior que permita a memorização, possibilite 

a repetição, a reprodução ou impressão. Ainda 

que o arquivo permita a memorização, Der-

rida o distingue da experiência da memória 

espontânea e por isso afirma que o arquivo 

é da ordem do hipomnésico, de um suporte 

protético que tem “lugar na falta original 

e estrutural da chamada memória” (DERRIDA, 

2001, p. 22), por isso diferente da mneme 

e da anamnese.

O filósofo franco-magrebino constrói sua 

interpretação a partir da perspectiva da psi-

canálise freudiana, nomeando-a como uma 

teoria do arquivo. Portanto, apropria-se de 

noções fundantes desta ciência para rever 

o próprio conceito que sugere, a princípio, 

a falsa ideia de um conjunto homogêneo, 

inteiro e acabado de documentos.

Outros autores como Fausto Colombo (1991), já 

disseram sobre a incompletude ou imperfei-

ção dos arquivos, relevando o esquecimento, 

a não memorização. As culturas do arquivo 

(COLOMBO, 1991) ou da memória (HUYSSEN, 

2000) querem substituir a seleção, opera-

ção estrutural da memória, pela tradução e, 

a memória de curto prazo pela de longo prazo. 

Para Colombo, o sonho de uma tradução per-

feita do mundo para a memória inalterável 

dos arquivos é o “mais agudo paradoxo da 

sociedade arquivística, pois não há memó-

ria a longo prazo que se mostre incapaz de 

esquecimento, sintoma de uma completude 
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apenas ilusória e inatingível” (COLOMBO, 1991, 

p. 96). A mesma impossibilidade ocorre nos 

fenômenos da memorização técnica.

Entretanto, Derrida nos fala sobre a incom-

pletude dos arquivos não apenas se apoiando 

na presença do esquecimento, quer na memó-

ria biológica e neuroquímica quer na cultura 

como memória, isto é, nos textos culturais. 

O autor ressalta a lógica do arquivo cuja feitura 

se faz pela repetição, por sua vez, da ordem 

da pulsão de morte porque intenta reproduzir 

igual ao que foi recalcado e, assim, o passado 

aparece estagnado, como sintoma. A cons-

tante tensão entre a pulsão de vida e a de 

morte revela a possível destruição do arquivo, 

o seu mal: “diretamente naquilo que permite 

e condiciona o arquivamento [a repetição] só 

encontraremos aquilo que expõe à destruição, 

ameaça de destruição” (DERRIDA, 2001, p. 23).

Algo parecido se passa com a imaginação utó-

pica explicitada por Edson Souza (2009), pois 

transita entre o medo – afeto ligado ao porvir, 

mas que se alimenta dos automatismos de 

repetição ao nos garantir a manutenção de 

um certo estado de coisas, seja do ponto de 

vista individual seja social, cujo efeito cruel 

pode ser a paralisação do desejo e, por isso, 

potencializa a pulsão de morte – e, de outro 

modo, a esperança, igualmente um afeto 

ligado ao futuro, porém de ativação do desejo, 

tornando viva a expectação como motor da 

mudança, novo estado de coisas a ser sempre 

almejado: a utopia, vida animada pela fini-

tude, pela falta.

A contrariedade da utopia sugere ser próxima 

a do arquivo, sempre fendido; marcado pela 

repetição, que é a morte, entretanto, mais 

ligado ao futuro prospectivo do que ao pas-

sado dado. Assim nos diz Derrida (2001, p. 50): 

“a questão do arquivo não é uma questão do 

passado [...] trata-se do futuro, a questão de 

uma resposta, de uma promessa e de uma res-

ponsabilidade para o amanhã”; adiante cau-

ciona que só saberemos o que quer dizer um 

arquivo num tempo por vir, e conclui: “uma 

messianidade espectral atravessa o conceito 

de arquivo e o liga, como a religião, como 

a história ou como a própria ciência, a uma 

experiência muito singular da promessa” 

(DERRIDA, 2001, p. 51).

Ao igualar o arquivo hipomnésico, isto é, 

a memória exteriorizada, ao inconsciente 

e suas formas de inscrição marcadas pela 

repetição do recalcado que retorna como 

sintoma e sofrimento, e a possibilidade de se 

libertar dele, o filósofo propõe pensar em uma 

repetição performativa, ou seja, a repetição 

diferencial cuja ação parte do arquivista, do 

leitor, daquele que interpreta o arquivo e que 

se inscreve nele para gerá-lo. “O arquivista 

produz o arquivo, e é por isso que o arquivo 

não se fecha jamais. Abre-se a partir do futuro” 
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(DERRIDA, 2001, p. 88). Esta ação performativa 

torna todo arquivo um dispositivo para rees-

crever a história, quer do sujeito, tomando 

o inconsciente como arquivo, quer do social, 

e aqui voltamos à função arquivista e docu-

mental das mídias, especialmente, as que nos 

valemos para pensar as memórias da cidade 

paulista: os filmes São Paulo Sociedade Anônima 

e Viramundo; a página do Facebook SP Invisível.

A operação que se estabelece entre esses arqui-

vos-documentos permite que nos inscrevamos 

neles, como pesquisadores, e interpretemos os 

depoimentos da invisibilidade paulista como 

a memória, no presente, do futuro gerado 

pela imaginação utópica animando os rela-

tos coligidos por Geraldo Sarno apostando na 

cidade-promessa, esperança do trabalho e da 

mudança de vida. No final das contas, o ano-

nimato do viramundo, em sua viração pelo 

mundo, fadado aos desatinos da vida, acaba 

por conectar-se à f lânerie angustiada e sem 

fim de Carlos, representante de Luiz Sérgio 

Person da classe média paulistana. A socie-

dade anônima empresarial que rege os negó-

cios dessa burguesia ascendente, distancian-

do-a da cidade real, é a mesma que explora 

e ludibria os invisíveis, segregados das rega-

lias socioeconômicas e culturais da cidade.

Considerações finais
Os processos comunicativos sobre a cidade 

de São Paulo, aqui analisados pontualmente 

ao longo de 70 anos, expressam a cidade 

composta por imaginários, referenciais 

simbólicos e modos de consumo caracterís-

ticos de uma modernidade industrial que 

passa a produzir bens de consumo duráveis. 

O que poderia ser um momento marcado por 

transformações que contemplassem a grande 

maioria do conjunto social, passa a significar 

justamente o oposto, o aprofundamento de 

uma sociedade cindida, entre a normalizada 

e a migrante.

A partir de uma filmografia específica que 

registra a intensificação dessa segregação 

urbana, São Paulo Sociedade Anônima e Vira-

mundo, ambos de 1965, foi possível estabele-

cer dois sentidos sociais para essa moderni-

dade, uma expressa, como primeiro filme 

analisado, pela burguesia que se apropria 

dos seus benefícios, consolidando as pers-

pectivas do sucesso individual, e, do ponto 

de vista de sua vivência na cidade e dos 

códigos espaciotemporais, uma nostálgica 

forma de utopia, a retrotopia.

De outra parte, como demonstram o docu-

mentário de Sarno e os relatos de SP invisível, 

para os migrantes, a promessa da realização 

dos sonhos, do bem-viver coletivo descrito por 

Aristóteles em sua Política e por Tomas Morus 

na Utopia, estão presentes desde a chegada 

à terra afortunada paulistana, estimulando 

a imaginação utópica. Os desdobramentos da 
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segregação urbana e do aprofundamento da 

desigualdade social verificadas ao longo de 

décadas confirmam o fracasso de uma moder-

nidade que, sem a qualidade de ser exten-

siva à sociedade como um todo, promoveu 

o acirramento das classes sociais. Do ponto 

de vista da construção da memória sociocul-

tural, podemos perceber, graças à operação 

arquival, a imaginação utópica e a retrotopia 

atuando como códigos de uma memória do 

futuro nascida de camadas de cimento, des-

caso e tempo. A massa de migrantes segue 

ainda em busca de um lugar por vir.
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São Paulo and the memories  
of the future: between utopia  
and retrotopia
Abstract
This paper investigates the time-space axis 
codified in narrative experiences that generate 
representations of memory articulated to 
the media. This manuscript is focused on the 
study of the space-time codifications of the city 
and the production of its memories, mainly 
São Paulo’s, empirically observed through 
the fictional and documental filmography 
brought out by Luís Sérgio Person and Geraldo 
Sarno respectively, and the São Paulo Invisível 
platform. Based on some Human Sciences 
authors who articulate memory, time, space 
and archive this study aims to demonstrate 
that under the codes of utopia and retrotopia, 
the city produces memories of the future.
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São Paulo y las memorias  
del futuro: entre la utopía y  
la retrotopía
Resumen
Este texto investiga los ejes tiempo-espacio 
codificados en experiencias narrativas 
generadoras de representaciones de la memoria 
articuladas a los medios. El artículo se vuelve al 
estudio de las codificaciones espaciotemporales 
de la ciudad y la producción de sus memorias, 
especialmente la paulista, observadas 
empíricamente a través de la filmografía ficcional 
y documental producidas por Luis Sérgio Person 
y Geraldo Sarno respectivamente así como en 
la plataforma São Paulo Invisible. Con base en 
autores de las ciencias humanas que articulan 
memoria, tiempo, espacio y archivo, se espera 
demostrar que bajo los códigos de la utopía y de la 
retrotopía la ciudad produce memorias del futuro.
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