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A cidade cinemática de João de 
Deus: espaço, cenário e estética 
na obra de João César Monteiro. 

Paulo Cunha

Resumo 
A obra cinematográfica de João César Monteiro 

(1939-2003) é um campo singular de reflexão 

sobre a realidade social, política e cultural do 

Portugal do pós-25 de Abril. Enquanto cineasta, 

Monteiro insistiu na criação artística e estética 

como veículo privilegiado para a afirmação de 

um ponto de vista pessoal sobre a sociedade 

ocidental dos nossos dias. 

Palavras-chave 

João César Monteiro. Cinema português. Estética. 

Cidade cinemática.

1 Considerações preliminares

João César Monteiro é uma figura incontornável 

do novo cinema português, momento de 

renovação estética do cinema português que 

atravessou as décadas de 1960-70. Provocador 

como crítico e arrojado como cineasta, Monteiro 

criou desde cedo um universo cinéfilo e 

cinematográfico singular no contexto do cinema 

de Portugal e do mundo. 

João César Monteiro é, a par de Manoel de Oliveira 

e de Pedro Costa, um dos cineastas portugueses 

mais premiados e prestigiados fora de portas. 

Simultaneamente, tal como os dois autores 

anteriormente citados, Monteiro é também um dos 

autores mais mal amados e incompreendidos pelo 

público do seu país de origem.

O percurso de João César Monteiro enquanto 

realizador de cinema iniciou-se, em 1968, 

com Sophia de Melo Breyner Andresen, um 

filme sobre uma das mais importantes autoras 

portuguesas de então. Mais do que a obra da 

autora, interessava a Monteiro conhecer a 

mulher, mergulhar na sua privacidade e fazer 
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um filme sobre a sua personalidade. Decidido 

em rodar um filme sincero, em tom intimista, 

João César Monteiro dirigiu-se, com a sua 

pequeníssima equipa técnica – técnico de som, 

operador de imagem, director de fotografia e 

assistente de realização – para Lagos, onde 

Sophia de Melo Breyner Andresen passava 

férias com a sua família. Durante alguns dias, 

Monteiro filma a poetisa a recitar textos seus e a 

conviver com os seus filhos, registando em filme o 

quotidiano de uma família na sua casa de férias e 

nas praias algarvias.

O segundo filme de sua realização, Quem espera 

por sapatos de defunto, durou cerca de dois anos 

a concretizar. As filmagens começaram antes 

mesmo de Sophia, filmadas nas horas vagas 

e com a cumplicidade de amigos. O oportuno 

subsídio da Fundação Calouste Gulbenkian 

permitiu ultrapassar as dificuldades financeiras 

e completar a curta-metragem. Por ser um 

projecto pessoal e intimista, o filme é ambientado 

nos locais do quotidiano do realizador, 

nomeadamente os cafés do Chiado e no Jardim do 

Príncipe Real.

As mesmas intenções marcam A Sagrada 

Família: fragmentos de um filme-esmola, 

igualmente intimista e auto-referencial. Rodado 

sobretudo em espaços interiores, o filme revela a 

intimidade de uma família (a “sagrada família” do 

título) em todos os seus altos e baixos.

Em Que farei eu com esta espada? Monteiro 

regressa à rua. A acção desenrola-se na cidade de 

Lisboa ainda em ressaca da Revolução de Abril, 

sobretudo no castelo de São Jorge, no rio Tejo 

e na zona mais marginal dos bares nocturnos. 

Este filme também inclui algumas imagens da 

planície alentejana.

Com Veredas (1978), o cinema de João César 

Monteiro entra numa fase dominada pelos 

ambientes amplos, horizontes abertos e 

predominantemente rurais. Essas características 

paisagísticas também marcam as duas obras 

seguintes: Silvestre (1982) e À flor do mar 

(1986). Nestes filmes, o realizador percorre 

alguns dos espaços mais ancestrais do país, 

escolhendo diversos cenários naturais em locais 

marcados por um ruralismo selvagem e profundo. 

Depois desta fase dita “rural” do seu cinema, 

Monteiro regressa à cidade e ao ambiente 

urbano com Recordações da casa amarela 

(1989). A cidade é Lisboa, a velha Lisboa dos 

bairros típicos e populares, da promiscuidade 

moral e social. A sociedade que nos é retratada/

encenada deste filme em diante corresponde 

a uma visão muito própria do seu autor, que 

assume uma posição pública muito crítica 

acerca do Portugal do pós-25 de Abril. Na 

ressaca de uma revolução iniciada mas não 

terminada, na opinião do cineasta, encontramos 

um cenário social eminentemente decadente. 

Do ponto de vista alegórico, a degradação da 

personagem João de Deus reflecte a degradação 

do próprio país, que se constitui a partir do 

sentimento da perda, quer dos valores materiais, 
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quer dos espirituais (GUIMARÃES; SAGUENAIL, 

1989, p. 41). 

Mesmo com as inequívocas referências 

geográficas e arquitectónicas que denunciam a 

cidade de Lisboa como o espaço privilegiado das 

obras de Monteiro, a cidade cinemática onde se 

desenrolam as aventuras e desventuras de João 

de Deus e de outras personagens que habitam 

obsessivamente o universo referencial do autor 

não estabelece uma relação real com a cidade. 

A cidade monteiriana constrói-se sobretudo 

sob uma encenação que privilegia a alegoria e o 

simbolismo como instrumentos da criatividade e 

genialidade do seu autor. 

Apesar da criação cinematográfica de Monteiro 

incidir sobre a observação da realidade, o autor 

rejeita a ideia de retratar a realidade e, por 

coerência, desvaloriza o cinema dito “realista” 

enquanto materialização dessa pretensão. 

Monteiro considera inviável esse cinema dito 

“realista” por acreditar que cada indivíduo 

tem uma visão própria e diferente do mesmo 

objecto. Por outro lado, o autor considera a 

criação artística como uma prática criativa e 

transgressora, que tenta extravasar os limites 

do real. No entanto, João César Monteiro não 

ignora o real, explorando-o como ponto de partida 

da criação artística, privilegiando assim uma 

“encenação” subjectiva da realidade.

Em oposição ao cinema dito “realista”, o autor 

valoriza a “encenação” subjectiva da realidade. 

Este tipo de abordagem cinematográfica leva o 

cineasta a adoptar duas técnicas artísticas de 

reprodução e representação: a teatralização e 

a ritualização da realidade. A escolha de um 

método de representação teatral favorece uma 

distância assumida com o real, um efeito de 

“distanciação” que permite que o espectador 

se aperceba e assuma a sua posição concreta 

de elemento final de um processo criativo de 

transmissão de uma mensagem. Por outro lado, 

a ritualização da realidade é uma condição 

fundamental na concepção cinematográfica de 

Monteiro. Como o próprio cineasta afirma, o 

cinema é “ritualizado porque há uma reinvenção 

dos gestos, porque há um lado litúrgico”, e esse 

exercício de liturgia denuncia uma prática 

cerimonial que se materializa na personagem 

João de Deus. Este carácter litúrgico coloca 

o cinema num plano religioso, onde a missão 

da câmara é essencialmente “expurgar o Mal” 

(RAMOS, 1996, p. 72).

A ideia de privilegiar o autor enquanto filtro da 

realidade fez com que o cineasta desenvolvesse 

um estilo de registo cinematográfico muito 

próprio e original. Monteiro desvaloriza as 

capacidades tecnológicas e materiais do cinema, 

nomeadamente a montagem e os efeitos especiais 

(tanto visuais como sonoros). Neste sentido, 

verifica-se a rejeição da montagem assente no 

pressuposto de haver um ponto de vista pessoal: 

“E só há um, que é aquele. Mas, atenção, quando 

digo que é aquele, não digo que seja o certo, 

digo que há uma escolha, e é uma escolha de 

um. Isto remete para noções de ética e de 
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responsabilidade. De onde é que se olha, de onde 

é que se ouve?” (Ibidem, p. 71-72).

Coerentemente, este carácter individualista do 

cinema de Monteiro também se reflecte do ponto 

de vista da técnica fílmica. As suas concepções 

estéticas do cinema levam-no a adoptar um estilo 

de filmagem que privilegia a mise-en-scéne em 

detrimento da montagem. Monteiro prefere um 

posicionamento neutro da câmara, sendo recorrente 

na generalidade da sua filmografia os planos de 

câmara fixa em que ela repousa sobre o cenário 

sem qualquer movimento. Tecnicamente, os filmes 

de Monteiro são maioritariamente filmados com 

os designados plano-cena ou plano-sequência, dois 

métodos semelhantes que privilegiam a paralisação 

dos movimentos da câmara durante o desenrolar de 

uma cena ou de várias cenas interligadas.

Neste sentido, a organização do espaço e a 

selecção dos cenários são etapas fundamentais no 

processo de criação artística. Na rigorosa escolha 

dos cenários, a cidade de Lisboa tem um papel 

fundamental na sua cinematografia, sobretudo 

depois de Recordações da casa amarela. Mais 

do que um cenário, a cidade de Lisboa tem 

uma influência activa na construção de uma 

cosmogonia cinematográfica com enorme carga 

alegórica e simbólica.

Na filmografia de Monteiro, o espaço urbano 

assume-se como uma das características do 

processo criativo do autor. Vejamos de seguida 

a filmografia de João César Monteiro e os 

respectivos locais de rodagem:

- Sophia de Mello Breyner Andresen (1968, 

19min) – rodagem em Lagos;

- Quem espera sapatos de defunto morre 

descalço (1970, 34min) – rodagem em Lisboa;

- A Sagrada Família: fragmentos de um filme-

esmola (1972, 75min) – rodagem em Lisboa e 

serra da Arrábida;

- Que farei eu com esta espada? (1975, 65min) – 

rodagem em Lisboa e Alentejo;

- Veredas (1978, 120min) – rodagem no Minho 

(serras do Gerês e do Suajo, rio Lima), em 

Trás-os-Montes (Chaves, Miranda do Douro, rio 

Douro), no Alentejo (Arraiolos) e na Beira Litoral 

(ria de Aveiro, rio Tua);

- Silvestre (1982, 120min) – rodagem em Rio Frio 

e Almourol;

- À flor do mar (1986, 143min) – rodagem em 

Vilamoura, Lagos e Olhão;

- Recordações da casa amarela (1989, 122min) – 

rodagem em Lisboa;

- Conserva acabada (1990, 12min) – rodagem 

em Lisboa;

- Passeio com Johnny Guitar (1995, 3min) – 

rodagem em Lisboa;

- Lettera amorosa (1995, 5min) – rodagem 

em Lisboa;

- O bestiário ou cortejo de Orfeu (1995, 7min) – 

rodagem em Lisboa;
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- A comédia de Deus (1995, 170min) – rodagem 

em Lisboa;

- Le bassin de John Wayne (1997, 148min) – 

rodagem em Lisboa, Barreiro e Mafra;

- As bodas de Deus (1999, 150min) – rodagem em 

Lisboa, Peniche, Azeitão, Piódão, serra de Sintra, 

praia da Adraga e Estremoz;

- Branca de Neve (2000, 75min) – rodagem 

em Lisboa;

- Vai e vem (2003, 179min) – rodagem em Lisboa;

Para a análise que aqui propomos, seleccionamos 

como corpus os cinco filmes do universo 

monteiriano que são protagonizados pelo 

próprio João César Monteiro: Recordações da 

casa amarela, A comédia de Deus, Le bassin de 

John Wayne, As bodas de Deus e Vai e vem. Nos 

quatro primeiros, João César Monteiro encarna 

a personagem João de Deus, enquanto no último 

título, o cineasta encarna João Vuvu, uma espécie 

de parente muito próximo do anterior.

O facto de ser interpretado pelo próprio cineasta 

leva, desde logo, a supor que este João de Deus/

João Vuvu será uma espécie de alter-ego ou 

heterónimo do autor. No entanto, o próprio 

Monteiro nega, em discurso directo, qualquer 

semelhança – para além da física – entre autor 

e personagem: João de Deus “é um personagem 

absolutamente ficcionado” e “irredutível à 

abordagem psicológica. É impermeável, uma 

rocha, um bloco, uma personagem que não 

se expõe a nada. É talvez a exposição duma 

aparência” (FRANÇA, 1996, p. 30).

Neste conjunto de filmes, João César Monteiro 

apresenta-se como o criador de uma cosmogonia 

muito própria e João de Deus como o seu filho 

tornado personagem, criado à sua imagem 

e semelhança. Para Eduardo Lourenço, esta 

personagem singular recupera uma “antiga 

familiaridade com a Loucura” que a nossa 

sociedade, “vertiginosamente racional e 

controlável”, foi perdendo gradualmente 

(LOURENÇO, 1991).

Tal como as personagens, o cenário dos filmes 

de Monteiro nesta pentalogia protagonizada por 

João de Deus é fundamental ao universo estético 

que se pretende construir. A cidade cinemática 

de João de Deus encontra-se concretamente 

tipificada. Cada espaço encontra-se identificado 

alegoricamente com categorias concretas que 

marcam o percurso do protagonista. 

O objectivo da análise que se segue é tentar 

caracterizar esses espaços enquanto etapas na 

construção de um universo estético singular, 

sendo que nesses filmes existe – a meu ver – uma 

relação indissociável de compromisso entre o 

espaço e a condição da liberdade humana. A 

par da organização musical e das referências 

literárias, a composição visual dos cenários é uma 

parte indispensável na estruturação do imaginário 

estético de João César Monteiro, pelo que é 

necessário saber interpretar essa composição para 

conhecermos a complexidade da obra do autor.
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Partindo exclusivamente do visionamento da 

obra fílmica seleccionada – Recordações da 

casa amarela, A comédia de Deus, Le bassin 

de John Wayne, As bodas de Deus e Vai e vem 

– que se estende por uma década e meia (1989-

2003)– pretende-se nesta análise estabelecer 

uma relação de identificação entre a construção 

da cidade imaginada com a caracterização 

estética e ética das personagens e do próprio 

universo cinematográfico do cineasta. A principal 

preocupação metodológica será identificar e 

caracterizar o meticuloso modo de construção 

da cidade cinemática nos filmes de João César 

Monteiro como um dos principais recursos 

estéticos que o autor emprega no seu singular 

processo criativo.

2 Os espaços repressores

Na obra monteiriana, os espaços onde se exerce 

a repressão são representados sobretudo por 

lugares com significativo valor simbólico e 

alegórico. Esses espaços pretendem apontar o 

dedo às principais instituições castradoras da 

liberdade individual ou colectiva, tais como o 

Estado, a Igreja Católica ou o Capitalismo.

Em Recordações da casa amarela, o espaço 

repressor por excelência é a “Pensão de Dona 

Violeta”, a pensão barata e familiar perdida 

num bairro popular alfacinha que representa 

o Portugal salazarista. Apesar do alegado valor 

patrimonial histórico e artístico – “casas velhas? 

Barroca, senhor João! Isto foi casa de Marqueses 

e Marquesas, de Príncipes de Portugal”, como 

apregoa Dona Violeta – a pensão, tal como 

Portugal, não passa de um espaço decadente, 

enfermo e infestado de pragas.

A sua proprietária, Dona Violeta, é a 

recriação do ditador Salazar que dirige zelosa 

e diligentemente o seu feudo, vigiando e 

controlando os desvios morais e mundanos 

dos seus inquilinos. Dona Violeta não permite 

qualquer tipo de “serventias” aos seus 

hóspedes: eles não podem ter comida nos 

seus quartos, tem de pagar a utilização avulsa 

da casa-de-banho, não podem fazer uso de 

equipamentos que consumam energia eléctrica 

para controlar os gastos.

Em A comédia de Deus, o espaço repressor é o 

“Paraíso do Gelado”, a geladaria de que João de 

Deus é o encarregado. Mais uma vez, este espaço 

limita a liberdade dos seus frequentadores, 

nomeadamente as funcionárias (“Infalibilidade é 

o lema! Faz o teu trabalho e modera-te, rapariga!”; 

“Tento na língua menina, veja lá como fala!”, 

repreende João de Deus). Tal como acontecia 

na “Pensão de Dona Violeta”, também aqui as 

regras sanitárias são muito rígidas e vigiadas 

(“As regras sanitárias desta casa são para 

cumprir escrupulosamente!”), assim como os 

comportamentos morais (“Trajes menores neste 

espaço é um sacrilégio!”, sentencia João de Deus).

Apesar de dirigir a geladaria, João de Deus não 

passa de um subordinado da proprietária Judite 

(“A última palavra é sempre dela!”), uma ex-

prostituta convertida em empresária na área da 
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produção e distribuição da indústria dos gelados. 

Apesar das aparências de virtuosa mulher de 

negócios, Judite não tem qualquer tipo de 

escrúpulos no que se refere ao seu bem-estar. Tal 

como Dona Violeta, também Judite vive para as 

aparências e para a prosperidade do seu negócio, 

desconfiando das intenções de todos.

O cargo de encarregado da geladaria só é confiado 

a João de Deus por razões financeiras. Apesar 

de reprovar a sua conduta social, a desconfiada 

Judite relembra ao mestre sorveteiro que este só 

está protegido enquanto for útil aos interesses 

mundanos da empresária. Quando deixa de ser 

útil aos interesses da ex-prostituta, esta não tem 

qualquer pudor em o excomungar.

Em Le bassin de John Wayne, o principal espaço 

repressor é o cenário onde se desenrola a peça 

de Strindberg, ou seja, o “Paraíso”. Povoado 

por anjos, este “Paraíso” é governado por um 

Deus que aqui aparece representado como 

um louco que criou o mundo e os homens para 

concretizar a sua mais excêntrica diversão. Deus 

é o tirano prepotente que dirige o Paraíso e a 

Terra com pulso de ferro, que subjuga todos à sua 

vontade e expulsa os elementos que considera 

contestatários ao seu poder, como Lúcifer. 

N’ As bodas de Deus, o espaço repressor 

materializa-se no convento onde João de Deus 

entrega Joana. Este espaço monástico é uma 

metáfora da mentalidade católica que promove, 

segundo o autor, a subjugação do homem a 

uma doutrina arbitrária e contra-natura. A 

figura tutelar do convento é a Irmã Bernarda, 

uma religiosa que corresponde à imagem de 

austeridade e serenidade dos monásticos 

católicos. A atitude provocatória de João de Deus 

perante a Irmã Bernarda pretende ridicularizar 

o ritual e o discurso católico. Para Monteiro, a 

subjugação cega e dogmática do homem a Deus é 

um dos mais condenáveis princípios castradores 

da liberdade humana.

3 Os espaços libertadores

Em contraposição aos espaços repressores, 

a cidade de João de Deus também identifica 

diversos espaços que privilegiam a liberdade de 

acção e pensamento.

A rua, pela sua indefinição geográfica ou 

temporal, é o melhor cenário para retratar/

encenar um espaço libertador, assim como palco 

para a subversão ou reposição da ordem natural, 

onde se denunciam as arbitrariedades e onde os 

“fracos” tem voz. 

Em Recordações da casa amarela, na sequência 

da prisão do “empresário” da prostituta Mimi, 

quando a puritana Dona Violeta tenta lavar a 

honra do seu feudo perante a opinião pública, 

protagonizando um decadente espectáculo de 

“lavar de roupa suja” onde encena um discurso 

de apologia da aparência (o mesmo principio da 

política virtual do ditador Salazar: “politicamente 

só existe o que o público sabe que existe”), 

ouve-se uma voz anónima (“vox populi”) que a 

desmascara e denuncia publicamente.
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A rua é o palco privilegiado dessa linguagem 

popular, correspondendo a uma pretensão 

do cineasta em dar voz ao povo, insistindo 

recorrentemente no uso dos provérbios, ditos 

populares e jogos de palavras, assim como a 

inclusão nas bandas sonoras de músicas de gosto 

“popularucho”, de que o cantor/compositor Quim 

Barreiros é o melhor exemplo (Bacalhau à 

portuguesa e Chupa Teresa!). 

Os excessos de linguagem são um sintoma da 

saudável desinibição que caracteriza as classes 

mais pobres, tal como acontece na sequência 

em que os vizinhos travam um diálogo nas 

janelas após a tentativa de violação da Menina 

Julieta, onde se assiste a uma vexatória troca 

pública de insultos pessoais (e sexuais) e no 

linguajar das vendedeiras da rua em A comédia 

de Deus. A liberdade na linguagem sublinha 

sobretudo a franqueza e a sinceridade do 

povo, em claro contraste com discursos mais 

elaborados e comprometidos dos representantes 

das classes dirigentes, como acontece em 

A comédia de Deus nas intervenções do 

Cónego Saraiva ou do deputado Pedro Cruel, 

representando respectivamente o discurso 

religioso e o discurso político.

A rua surge também como destino dos elementos 

marginalizados pelas autoridades. É para lá que 

João de Deus foge para escapar à repressão 

de Dona Violeta, assim como é pela rua que 

deambula no início de As bodas de Deus, antes 

de se “aristocratizar”. A rua é a “residência” do 

“pobre-diabo” João de Deus, do livre-espírito que 

rejeita a autoridade e a subserviência a ideais 

que abomina.

Os bares, tanto diurnos como nocturnos, 

também são espaços de liberdade. Em 

Recordações da casa amarela, temos três 

exemplos desses espaços de sociabilidade 

mundana: a leitaria/cervejaria do bairro, a 

taberna e a “boite” onde trabalha Mimi. O 

primeiro é o ponto de encontro das pessoas do 

bairro, um local de convívio onde se discute 

futebol e outros assuntos do quotidiano. A 

taberna é um espaço dedicado a dois dos 

vícios do corpo e da alma mais socialmente 

recriminados: o álcool e o jogo. Quanto à “boite”, 

é um espaço de frequência masculina, de tráfico 

de carne humana e de luxúria.

A “boite” regressa como um dos cenários 

principais de Le Bassin de John Wayne, 

começando por nos ser apresentada num 

plano com cerca de uma dúzia de crianças 

bastante divertidas a brincar no palco, a 

dar cambalhotas num ambiente festivo. 

Simbolicamente, esta “boite” é povoada por 

crianças, homens solitários, prostitutas e 

um grupo de neo-nazis. Simbolicamente, 

estes elementos alertam para a dualidade da 

liberdade. Se estes espaços são considerados 

libertários, pela sua abertura social e moral, 

também podem tornar-se nichos de pragas 

sociais como a pedofilia, a xenofobia ou a 

violência, como João de Deus alerta num 
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discurso proferido em alemão: “Ó homem, eu 

dormi. O mundo é profundo. E mais profundo 

que o mundo o imagina”.

Neste mesmo filme, à semelhança do que 

acontece em Recordações da casa amarela, a 

clássica taberna surge como espaço de convívio 

exclusivamente masculino. Aí, os homens, ajudados 

pela desinibição do álcool, trocam segredos e 

experiências do dia-a-dia mais ou menos íntimas. 

Toda a história da humanidade está permeada pelo 

consumo de álcool, sendo uma das poucas drogas 

psicotrópicas que tem seu consumo admitido, se 

bem que também penalizado pela sociedade.

Numa passagem d’ A Comédia de Deus, a 

propósito da expansão da cadeia de distribuição 

de gelados de Judite que se iria instalar 

numa antiga taberna bracarense, faz-se uma 

referência a este tipo de espaços mundanos 

como um “inferno”. Aos olhos da moral católica 

dominante, as tabernas eram espaços de uma 

sociabilidade desregrada que contribuía para o 

empobrecimento do ser humano.

Se no primeiro capítulo da vida de João de 

Deus este reside num quarto que constitui uma 

restrição à sua liberdade e bem-estar, nos filmes 

seguintes o local de residência do nosso herói 

passa a ser o seu principal espaço de recolha. 

Após Recordações da casa amarela, quando 

João de Deus deixa a sua condição intrínseca de 

“pobre-diabo”, a sua habitação passa a ser um 

espaço sem leis definidas, para além, obviamente, 

da vontade do seu senhor.

A casa de João de Deus em A comédia de Deus 

encontra-se inserida no mesmo contexto sócio-

cultural da “Pensão de Dona Violeta”, num 

bairro degradado e popular lisboeta. Para além 

de relicário onde preserva religiosamente o seu 

Livros dos pensamento, exemplar que reúne 

uma colecção sui generis de pêlos púbicos 

femininos, a sua residência é um espaço onde 

ele é o único senhor e onde não faz quaisquer 

concessões, mesmo nas tarefas domésticas: 

“Ajudas na cozinha fazem-me confusão à cabeça. 

Mas se ficares quietinha podes-te sentar à mesa 

e ir petiscando.”

Esta habitação é o seu palco cerimonial, o seu 

santuário sagrado, o local onde exerce os seus 

rituais mais íntimos e excêntricos, como o ritual 

de confecção do mais celestial dos gelados em 

que Joaninha é protagonista. Nesse ritual, a 

decoração do espaço é criteriosamente encenada 

para nos mostrar a casa de João de Deus como 

um templo sagrado.

Em Le bassin de John Wayne, João de Deus não 

tem residência. Mas, parecendo um fantasma, o 

protagonista deambula pela cidade sem se fixar. 

Gosta dos espaços libertadores, como a taberna 

e a “boite”, mas é na rua que dá asas aos seus 

delírios. É junto ao rio que João de Deus expõe as 

suas ideias, que aponta o dedo às injustiças, que 

esbanja o seu dinheiro e que encena a sua morte.

No capítulo As bodas de Deus, o “pobre-

diabo”enriquece por intervenção divina, 

ascendendo socialmente através da apropriação 
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indevida de um título nobiliárquico. Para fazer 

juz à sua nova posição social, o Barão de Deus 

adquire uma quinta com um palacete do séc. 

XVI, com passado aristocrático. A “Quinta do 

Paraíso” parece carregada de enorme simbolismo 

ideológico, pois representa um grupo social com 

uma herança histórica pesada no que se refere 

á exploração dos grupos mais desfavorecidos. 

Datada do séc. XVI, a quinta adquirida pelo 

Barão de Deus é povoada por alguns criados 

que obedecem diligentemente à vontade do 

proprietário e que são tratados com alguma 

prepotência e arrogância. 

A mansão aristocrática do Barão de Deus é o 

espaço dos excessos por excelência. Dentro dos 

limites da mansão todos os excessos parecem 

permitidos ao Barão de Deus, desde o destempero 

mostrado na mesa do jogo à promiscuidade 

sexual. Apesar de espaço libertador, a mansão 

também é habitada pela inveja e 

Em Vai e vem, a residência de João Vuvu também 

é o espaço dos excessos. Na sua casa de aparência 

pequeno-burguesa, João Vuvu vai recebendo 

as candidatas ao cargo de mulher-a-dias que 

publicitou no jornal, com as quais vive pequenos 

episódios de delírio afectivo ou metafísico.

No mesmo filme, o outro espaço libertador por 

excelência é o autocarro n.º 100, no qual João 

Vuvu repete infatigavelmente o mesmo trajecto 

diário: no sentido ascendente entre a Praça 

das Flores e o Jardim do Príncipe Real e, no 

sentido descendente, até ao ponto de partida 

e subsequente regresso a casa. Nessa rotina 

diária, o nosso herói encontra todo o tipo de 

personagens mais ou menos desviantes à moral 

convencional: prostitutas, neo-fascistas, vizinhos 

e anónimos. Este autocarro serve de palco a todo 

o tipo de manifestações espontâneas: conversas 

de circunstância, declamações de poesia, 

discursos políticos, danças e cantorias populares.

Como espaço de ocupação temporária, o 

autocarro apresenta-se como um autêntico 

espaço público de partilha e de comunhão 

descomprometida. O melhor exemplo desta 

atitude desprendida, onde as pessoas parecem 

esquecer a propriedade privada, e partilham bens 

pessoais com os outros. 

A revolução que se vive no teatro de As bodas de 

Deus surge provavelmente como uma referência 

ao poder subversivo e libertador das artes. Já 

em Le bassin de John Wayne, é no palco da 

“boite” que João de Deus expõe o seu órgão 

genital. Não se pode ignorar que, no mesmo 

filme, é no palco que Monteiro inverte a ordem 

“natural” do organigrama divino, trocando Deus 

e Lúcifer de papéis.

4 Os espaços de expurgação/redenção

Para consumar a recriação do homem e a 

refundação da pátria, Monteiro consagra a 

necessidade de consumação de um destino 

através da redenção sobretudo pela dor, mas 

também pelo amor, sentimentos tidos como 

libertários e purificadores. A redenção é parte 
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obrigatória de um suposto percurso individual e 

colectivo em direcção à “santidade” e à perfeição. 

Na obra monteiriana, a redenção opera-se 

sobretudo pela dor, simbolizada na passagem 

de João de Deus por espaços tidos como de 

expurgação do mal: asilo psiquiátrico, hospital, 

exílio, prisão e a morte.

O cenário da redenção em Recordações da casa 

amarela é o asilo psiquiátrico. Depois de uma 

avaliação pelas autoridades que denuncia uma 

vivência mundana e desregrada, de manifesta 

falta de respeito pelas convenções sociais e 

instituições políticas, a redenção de João de 

Deus passa pelo asilo psiquiátrico, espaço de 

ostracismo numa sociedade que promove a 

exclusão dos elementos considerados nocivos.

N’ As bodas de Deus, o nosso herói volta a 

passar temporariamente pelo sanatório, mas 

a redenção, desta vez, será operada na prisão. 

Depois de injustamente condenado por tráfico 

de armas e branqueamento de capitais, João 

de Deus é encarcerado num estabelecimento 

prisional para sofrer um processo de reabilitação 

através da privação da sua liberdade. Numa 

cela minúscula e modesta, João de Deus apenas 

tem a companhia da sua música e as visitas 

ocasionais de Joana, que lhe traz esperança 

e notícias do exterior. Apesar das restrições 

físicas, o nosso herói cumpre a sua pena com 

uma invulgar alegria: “Do cadáver de um homem 

livre pode sair acentuado mau cheiro, mas nunca 

sairá um escravo!”

A música – mais uma metáfora para o poder da 

criação e fruição artística – parece conceder-lhe 

uma liberdade efectiva. Dentro da prisão, João 

continua a desafiar a autoridade repressora, 

fazendo soar a sua música em alto volume, 

pedindo à Joana para lhe mostrar os seios num 

local impróprio e retomando a sua obsessão pela 

colecta de pêlos púbicos. 

Em A comédia de Deus e Vai e vem, a redenção 

de João de Deus opera-se pela dor física, 

através de passagens pelo hospital. No primeiro 

caso, a sua passagem pelo hospital resulta da 

violência empregue pelo pai de Joaninha no 

seu ajuste de contas com o mestre sorveteiro 

pelos abusos, enquanto no último filme a sua 

passagem pelo hospital deve-se a um dos seus 

rituais antropófagos. Em Le bassin de John 

Wayne, perante o diagnóstico decadente da 

sociedade ocidental, a única redenção possível 

passa obrigatoriamente por um espaço exterior, o 

exílio no Pólo Norte. A salvação do homem parece 

exterior a este mundo, levando o nosso herói 

João de Deus a optar “pelo auto-exílio no tal Pólo 

Norte, metáfora da terra prometida ou espaço 

sobrante para a liberdade criadora, purificadora” 

(SILVA, 1998, p. 34).

Reaccionário como sempre, João de Deus recusa 

e procura contrariar a tutela destas instituições 

sobre o seu corpo e a sua mente. Em Recordações 

da Casa Amarela consegue evadir-se para 

“renascer” dos esgotos qual Nosferatu (1921, 

Friedrich Murnau) e regressar à cidade. Em Vai 

11/16



Re
vi

st
a 

da
 A

ss
oc

ia
çã

o 
Na

ci
on

al
 d

os
 P

ro
gr

am
as

 d
e 

Pó
s-

Gr
ad

ua
çã

o 
em

 C
om

un
ic

aç
ão

 | 
E-

co
m

pó
s,

 B
ra

sí
lia

, v
.1

1,
 n

.3
, s

et
./d

ez
. 2

00
8.

www.e-compos.org.br
| E-ISSN 1808-2599 |

e Vem resolve sair do hospital sem alta médica 

para retomar o seu quotidiano. Antes, no mesmo 

filme, o protagonista foge até do seu próprio 

caixão durante o seu funeral. Em As Bodas de 

Deus, é o juiz e o tribunal quem são insultados 

e ridicularizados pelo desesperado e injustiçado 

Barão de Deus, que se recusa a aceitar ou mesmo 

reconhecer a autoridade da instituição.

Esta desconfiança de base destas instituições é 

coerente com o retrato ideológico que o cineasta 

traça da sociedade contemporânea. O discurso 

anti-político que João de Deus protagoniza em A 

Comédia de Deus, na passagem da cerimónia de 

fusão dos interesses geladeiros de Judite com o 

sorveteiro francês, é bastante elucidativo quanto 

à finalidade destas instituições “reguladoras” 

enquadradas com a dita “razão do Estado”: “Sou 

um homem de paz. Um dia, quem sabe, [poderei] 

ser um criminoso, um proscrito em permanente 

rebelião contra uma lei social cega e aberrante”.

5 Considerações finais

Teremos ganho muito para a ciência estética ao 

chegarmos não só à compreensão lógica, mas também 

à imediata segurança da opinião de que o progresso 

da arte está ligado à duplicidade do Apolínico e do 

Dionisíaco; de maneira parecida com a dependência 

da geração da dualidade dos sexos, em lutas contínuas 

e com reconciliações somente periódicas. Estes nomes 

tomamos emprestados aos gregos, que manifestam 

ao inteligente as profundas ciências ocultas de sua 

concepção artística não em ideias, mas nas figuras 

enérgicas e claras de seu mundo mitológico. A ambas 

as divindades artísticas destes, Apolo e Dionísio 

está ligado o nosso reconhecimento de que existe no 

mundo grego uma enorme contradição, na origem 

e nos fins, entre a arte plástica — a de Dionísio; — 

ambos os impulsos, tão diferentes, marcham um ao 

lado do outro, na mor parte das vezes em luta aberta 

e incitando-se mutuamente para novos partos, a fim 

de neles poder perpetuar a luta deste contraste, que a 

palavra comum “arte” somente na aparência consegue 

anular; até que eles afinal, através de milagroso ato 

metafísico do “desejo” helênico, aparecem unidos, 

produzindo por fim, nesta união, a obra de arte, 

tanto dionisíaca quanto apolínica, da Tragédia Ática 

(NIETZSCHE, 2006, p. 34). 

Foi com este capítulo que Friedrich Nietzsche 

iniciou A Origem da Tragédia (1871), um ensaio 

onde pretendia fazer um diagnóstico da sociedade 

sua contemporânea. Segundo o filósofo alemão, 

o estado de decadência que a sociedade do seu 

tempo vivia devia-se a três causas principais: a 

religião e aos seus valores que subjugam o ser 

humano pelo medo; a moral judaico-cristã que, 

sendo “contra-natura”, impunha ao homem leis 

contra os seus instintos primordiais; a crescente 

racionalização do homem e consequente rejeição 

do instintivo e do biológico.

Tal como Nietzsche, também João César Monteiro 

faz um diagnóstico decadente da sociedade 

ocidental. Para o cineasta português, as causas 

da decadência passam também pela contínua 

subjugação do homem à moral católica, pelo 

recrudescimento de um novo autoritarismo 
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político e pela crescente hegemonia dos 

interesses das oligarquias capitalistas.

Tal como a dicotomia nietzschiana entre Apolo 

e Dionísio, também convive no universo estético 

monteiriano uma dualidade bem vincada entre 

a liberdade e as suas restrições. Nas obras 

de Monteiro que aqui propomos para análise 

e reflexão, a dualidade apolínico/dionisíaco 

traduz-se na dicotomia espaços repressores/

espaços libertadores: os espaços repressores são 

dominados pela excessiva racionalidade, pela 

moral cega vigente, pelas rígidas regras sociais 

do “politicamente correcto”; enquanto os espaços 

libertadores caracterizam-se pela subversão das 

convenções sociais, pela vivência dos sonhos e 

pela liberdade instintiva do ser humano.

No entanto, para o cineasta português, este 

estado de decadência é reversível. No cinema 

de Monteiro, em particular nestas obras aqui 

analisadas, existe uma relação dialéctica entre 

os conceitos de decadência e de regeneração. 

Essa crença na reinvenção do homem e da vida 

é fulcral a Monteiro, que assenta a sua prática 

artística e estética na possibilidade de afirmar 

um ponto de vista civilizacional. De resto, o 

universo estético de Monteiro assenta na crença 

da autonomia e valorização do homem enquanto 

ser livre e criativo.

Alegoricamente, a construção da cidade 

cinemática de João de Deus respeita a visão 

pessoal do autor sobre a sociedade ocidental, aqui 

encenada enquanto objecto estético e ideológico. 

O conjunto de filmes aqui analisados constitui 

simultaneamente o diagnóstico de uma sociedade 

em processo de decadência social e ideológica 

e a encenação da falência do sistema de valores 

vigentes e aceites pelo homem ocidental. No 

entanto, mais do que um testemunho resignado, 

a obra de Monteiro procura alertar e ser um 

contributo construtivo para a reinvenção dos 

valores, tendo em vista a criação do homem novo.
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João de Deus’ kinematic 
city: space, scenery and 
aesthetics in João César 
Monteiro’s work

Abstract

The cinematographic work of João César Monteiro 

(1939-2003) is a unique meditation field on social, 

political and cultural realities of post- 25th of April 

in Portugal. As a moviemaker, Monteiro insisted on 

the artistic and aesthetical creation as a privileged 

vehicle for the affirmation of a personal point of view 

on occidental society of our days.

Keywords 

João César Monteiro. Portuguese cinema. Aesthetic. 

Kinematic city.

La ciudad cinemática de 
João de Deus: espacio, escenario 
y estética en la obra de João 
César Monteiro.

Resumen

La obra cinematográfica de João César Monteiro 

(1939-2003) es un campo singular de reflexión 

sobre la realidad social, política y cultural de 

Portugal después del 25 de Abril. Como cineasta, 

Monteiro ha insistido en la creación artística y 

estética como un vehículo privilegiado para la 

afirmación de un punto de vista personal acerca 

de la sociedad occidental de nuestros días. 

Palabras clave 

João César Monteiro. Cine portugués. Estética. 

Ciudad cinemática.
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Aceito em: 
05 de fevereiro de 2009
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