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O fenomeno da visibilidade ganha novos contornos na contemporaneidade e passa a integrar dinamicas
sociais que valorizam a existéncia do sujeito a partir de sua constante exposi¢ao. A partir de uma visada
genealdgica, analisamos de que modo a imagem canabica integra e impulsiona o ciclo da visibilidade
vertida em capital, podendo ser computada, mensurada, acumulada ou até perdida. Assim, ao investigar
a relacao entre visibilidade e maconha, consideramos que as narrativas acerca da erva parecem encarnar
uma espécie de encruzilhada historica, mobilizando uma significativa complexidade e nos dando a ver
processos disjuntivos tipicamente contemporaneos.
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Visibilidade. Maconha. Instagram. Capital.

Have you Smoked in Public Today?
Visibility, Marijuana, and Capital
in Internet Images

The phenomenon of visibility takes on new forms
in contemporary times and becomes part of social
dynamics that value the subject’s existence based
on their constant exposure. From a genealogical
perspective, we analyze how the cannabis image
integrates and drives the cycle of visibility poured
into capital, which can be computed, measured,
accumulated or even lost. Thus, in investigating
the relationship between visibility and marijuana,
we consider that the narratives about the herb
seem to embody a kind of historical crossroads,
mobilizing a significant complexity and showing us
typically contemporary disjunctive processes.

Visibility. Marijuana. Instagram. Capital.

¢Has fumado hoy en publico? Visibilidad,
marijuana y capital en las imagenes de
Internet

Elfenomeno de lavisibilidad adquiere nuevas formas
en la contemporaneidad y se inscribe en dinamicas
sociales que valoran la existencia del sujeto a partir
de su constante exposicion. Desde una perspectiva
genealogica, analizamos como la imagen de la
marijuana integra e impulsa el ciclo de la visibilidad
vertida en capital, que puede computarse, medirse,
acumularse o incluso perderse. Asi, al investigar la
relacion entre visibilidad y marijuana, consideramos
que las narrativas sobre la hierba parecen encarnar
una especie de encrucijada historica, movilizando
una complejidad significativa y mostrandonos
procesos disyuntivos tipicamente contemporaneos.

Visibilidad. Marihuana. Instagram.
Capital.
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A maconha reativa a memaria mais proustiana, o cérebro arcaico, pré-logico, ela (des)
civiliza. Porque a civilizagao recalca a memoria, faz vocé selecionar a memoria e fazer
uma imagem de si extremamente construida. E a maconha desconstrdi tudo. Vocé entra
de novo em contato com o cosmos, em estado de quase de inocéncia, de virgindade. E
redescobre tudo (Zé Celso apud Dias, 2011, [s.p.])’

A professora e escritora Maira Castanheiro tinha quase onze mil seguidores em sua pagina no Ins-
tagram quando teve sua conta banida pela plataforma devido ao contelido de posts seus em que compar-
tilhava seu cotidiano, o que incluia textos e fotos relacionados a maconha. Antes, havia perdido um em-
prego por causa da repercussao de seus textos em redes sociais e em seu blog Diario de uma mdaeconheira
(Castanheiro, 2022b). Sem emprego e sem Instagram, Maira reinaugura, entdo, uma nova conta. No primeiro
post dessa nova pagina, ela desabafa: “Eu t6 bem desanimada. Perder minha conta com 10,5k &€ muito cha-
tooo [...] me sinto perdendo minha loja com meus produtos e clientes. Isso aqui tem sido muito mais um
local de trabalho e ativismo” (Castanheiro, 2022a). Maira se questiona: “Se eu perco tanto maternidade e
trabalho, qual motivo de eu estar aqui?”. E responde a si propria que, mais do que um mero aplicativo para
compartilhamento de sua vida privada, considera o Instagram um valioso objeto de consumo em que verte
experiéncias, dores e angistias.

Nao sao raros os usuarios que expoem seu cotidiano como consumidores. Em uma rapida busca
no sistema Google com as palavras-perfil “Instagram” e “maconha”, encontramos 2,7 milhdes de resultados.
Se a busca for a partir do descritor “maconheiro”, o sistema aponta 41.600 resultados. Nas redes sociais, ha
perfis pessoais, de ativistas, diarios de cultivo, paginas educativas, cientificas e de empresas especializadas
em produtos a base de maconha. Ha, de fato, uma variedade significativa de publica¢des ligadas ao tema,
com motivagoes diversas e protagonismos distintos. Os perfis dos “maconheiros” declarados variam nos
quesitos género, raga, classe, orientacao sexual e até mesmo em inclinagoes politicas - algumas vezes, tra-
tando-se de perfis pessoais com pouca repercussao, outras, de propostas mais profissionais, além dos que
se apresentam como “influenciadores digitais canabicos”. Suas experiéncias de cultivo e fumo da maconha
nas telas rendem likes, seguidores, visibilidade e, as vezes, dinheiro.

Os temas e as estratégias para angariar plublico também sao variados, oferecendo todo tipo de
informacao - “Dez contas que todo maconheiro deve seguir”, “Mulheres que falam sobre maconha”, “Como
levar maconha no aviao”, por exemplo. Mensagens engajadas na luta, contraculturais, transgressoras, com-
prometidas com a defesa da saide pUblica, movidas por anseios espetacularizados, por cobicas mercado-
logicas e pelo simples prazer de poder, por meio da maconha, pertencer a uma comunidade. Seja como for,
essas imagens parecem fazer parte de um fendmeno relativamente recente no Brasil, proveniente tanto dos
avancos da luta em defesa da descriminalizacao e da legalizacao do uso da maconha quanto dos avancos
de um desejo generalizado de imagem - desejo este que se relaciona, em muitos sentidos, a uma raciona-
lidade tipicamente contemporanea, como veremos neste artigo.

Nas baforadas on-line, as preocupagoes nao sao as mesmas que costumavam comparecer nas rodi-
nhas do consumo proibido, fosse em lugares privados ou em espacos publicos. O sujeito “chapado” publi-
camente na internet esta envolvido em uma série de procedimentos técnicos que estao distantes daqueles
que se voltavam para driblar a vigilancia presencial ou para “entrar em contato com o cosmo” ou fazer uma
imagem desconstruida de si, como tratou Zé Celso no texto que utilizamos como epigrafe. Além de promo-
ver a experiéncia, tal sujeito precisa escolher bem seu cenario, a luz adequada, acertar o momento para
disparar a camera e a hora de parar a gravacao, testar a edicao, elaborar um dizer e, finalmente, postar.

Entrevista concedida a revista Trip (Dias, 2011).



Trata-se de uma cadeia de cuidados estéticos operada pelos usuarios que fumam diante de uma tela: en-
quadramento e angulacao da camera, movimento da pose, efeito da fumaca, a escolha do som, a expressao
de prazer e os olhos cerrados. O que tradicionalmente estava ligado a intimidade dos amantes da “viagem”
aparece agora como um evento social mediado por uma infinidade de aparatos tecnologicos.

Amplos deslocamentos e processos complexos de mudancas sociais, politicas, tecnologicas e, so-
bretudo, subjetivas parecem se relacionar com as imagens atuais em torno da maconha. Sintomas de pro-
vaveis mudancas no ambito da propria experiéncia de seu consumo encarnam transformagoes naquilo que
atualmente chamariamos de construcao identitaria e mobilizam debates acerca de temas como liberdade,
individualidade, direitos e crime. A despeito de toda essa complexidade, o que nos interessa neste artigo é
investigar como as imagens da maconha integram as dinamicas sociais vividas e publicadas hoje na inter-
net, participando da constituicao de um regime do visivel intrinsecamente vinculado ao que poderiamos
chamar de uma economia capitalista das imagens.

Nesse movimento, utilizamos aqui pecas encontradas de modo exploratorio nas redes sociais, em
especial no Instagram, colhidas durante a observacao de dinamicas variadas entre fotografias, videos, tex-
tos de publicacoes, comentarios e “repercussao”. Foram selecionadas a partir do acompanhamento, desde
2022, de 936 perfis do Instagram, compreendendo pessoas anonimas, influenciadores, artistas, associagoes
de pacientes, lojas tematicas, midia especializada, cultivadores, clubes canabicos e profissionais de di-
versas areas que atuam no tema. Desses perfis, 36 sao estrangeiros, o que nos ajuda na compreensao de
outras realidades em que o uso da maconha é legalizado ou autorizado, de acordo com as especificidades
de cada pais. Os perfis citados diretamente sao todos publicos, permitindo que qualquer pessoa cadastrada
na plataforma em questao possa segui-los, ver os perfis que eles seguem e que os seguem, todas as suas
publicagdes, verificar informagdes como foto de perfil, nome de usuario e biografia, compartilhar os links
das publicagoes, entre outras possibilidades (Instagram, 2023).

Trata-se de uma coleta qualitativa de imagens que nao objetiva dar conta nem de mensuragdes nem
da totalidade das imagens acerca do tema. Diferentemente, visamos encontrar nelas - e a partir de seu entre-
lacamento com o pensamento teorico — possibilidades de reflexdes acerca da alteridade das relacoes entre
maconha e visibilidade. Pretendemos, dessa maneira, reunir um conjunto de praticas discursivas em torno do
tema para iluminar o jogo sempre em negociacao, constantemente esgarcado e recomposto entre dominacao
e resisténcia - e tecer, assim, um texto entrelagando as pegas colhidas na rede, utilizando-as como imagens
disparadoras de problematicas, formas de fazer ver a complexidade do contemporaneo. Significa, portanto,
optar na escrita pelo tom ensaistico para responder a exigéncia de duvidar da ideia universal de visibilidade,
pensando-a em seus contornos atuais a partir de suas relagoes com as imagens canabicas.

Cabe elucidar, ainda, que temos como pressuposto tedrico-metodologico a perspectiva genealo-
gica, tomando por base a reflexdo de autores como Michel Foucault (1982), Jonathan Crary (2000) e Maria
Cristina Ferraz (2013). A partir da compreensdo da historia como um processo descontinuo em que emer-
gem configuracoes singulares de relagoes de poder, sentidos de praticas e subjetividades, pensamos as
tecnologias, maquinas e enunciados como expressoes produtivas que, operando como efeito-instrumentos
(Foucault, 1988), nao apenas expressam a sociedade que lhes deu origem (Deleuze, 1992), mas também
intensificam logicas, produzem formas de experimentar o mundo, constituem processos de sujeicao e sub-
jetivacao. Significa, nesse caso, nao isolar o fenomeno da visibilidade da maconha na internet, nao con-
sidera-lo um objeto autdonomo, uma simples decorréncia da “evolucao” tecnologica ou de uma suposta e
progressiva liberacao de seu uso. Nossa reflexao objetiva, antes, pensar as imagens da maconha a partir
das transformacoes sociais, politicas e economicas que flutuam no decorrer do tempo e que a ela atribuem
acepgoes particulares, gerando assim, a partir do fendmeno, um campo de problematiza¢ao capaz de fazer
refletir acerca de suas complexidades e contradi¢des, em suas relacoes com deslocamentos mais amplos da
sociedade contemporanea.



Para tal empreendimento, estruturamos o artigo em dois momentos. Primeiro, com o objetivo de
diagnosticar os processos de continuidades e descontinuidades que marcam as atuais performances do
fumo, analisamos imagens de uma experiéncia “as escondidas”, caracterizada pelo habito privado e pela
mitica da invisibilidade, em contraste com aquelas que circulam hoje nas redes sociais. Em seguida, avanca-
mos no debate acerca de uma forma de visibilidade que se tornou uma espécie de sindénimo de existéncia,
sendo também um imperativo, cada vez mais ubiquo na pratica social, vinculado a pragmatica neoliberal
(Dardot; Laval, 2016). Pretendemos, portanto, pensar de que modo a imagem canabica integra e impulsiona
o ciclo da visibilidade vertida em capital, podendo ser computada, mensurada, acumulada ou até perdida.

Uma mulher aparece escondida no banheiro de sua casa, assistindo pelo celular a um tutorial em
que um influenciador canabico ensina como enrolar um cigarro de maconha. Senhora rica, branca, mae
de um jovem empreendedor canabico. Sentada com o smartphone apoiado nos joelhos, maconha e seda
nas maos, ela nao perde nenhum movimento de seu instrutor na tela do celular, ao mesmo tempo em que
tenta confeccionar o que, segundo seu filho, vai fazé-la sentir-se melhor em relacao aos efeitos colaterais
da quimioterapia. “Agora vou fumar”, diz a personagem com o cigarro ja pronto, ao mesmo tempo em que o
influenciador termina o video desejando aos espectadores uma “boa viagem”.

A cena descrita faz parte de um episodio da série ficcional brasileira Pico da Neblina (2019), que
apresenta as tensdes de uma Sao Paulo em que a legalizacao do uso da maconha foi aprovada. Nela, a per-
sonagem procura um lugar recluso para seguir as instru¢oes do influenciador. Sem pratica, experimenta um
trago pela primeira vez. Em seguida, tosse, ri, volta a tossir e fuma, repetindo o ato diversas vezes enquanto
seu semblante exprime prazer e felicidade, como se uma simples tragada fosse capaz de devolver a ela o
bem-estar roubado pelo cancer. Em meio a utopia cinematografica da erva, alguns elementos parecem pon-
tuar a presenca do real na ficcao, introduzindo simultaneamente diferengas importantes.

Por um lado, a histdria de proibicao € o que torna a narrativa inusitada, sendo materializada na
cena pela timidez da personagem, por seu impulso de fumar as escondidas, confinada no banheiro. Por
outro, a Sao Paulo “liberada” sinaliza nao apenas essa espécie de projeto de futuro em andamento, mas
também dinamicas atuais da rede, encarnadas no desembaraco do influencer ao ensinar a “bolar um ba-
seado”. Mesmo que haja como diferenca o contexto de ilegalidade em que se multiplicam as performances
do fumo realizada pelos “reais” influenciadores e as visualizacoes de seus seguidores, ambos - tanto na
ficcao futuristica quanto na realidade atual - parecem compartilhar a pratica de fazer da rede um espaco
de experiéncia do fumo, tecendo elos entre o uso da erva e gestos de exposicao, contrastando de maneira
significativa com as relagoes que tradicionalmente se vinculavam a experiéncia canabica.

Voltando drasticamente no tempo, encontramos um consumo que, durante milénios, esteve liga-
do a rituais religiosos, sendo utilizado para fins transcendentais e coletivos, dispositivos de obtencao de
conhecimento, elevacdo espiritual e busca da imortalidade (Saad, 2019). Como analisa o classico texto do
médico francés Roger Dupouy (1912), a utilizacao de entorpecentes remonta a tempos remotos. A etimologia
da palavra maconha é elucidativa nesse sentido: origina-se no quimbundo, lingua da familia banto falada
em Angola pelo grupo étnico Ambundo, e deriva da palavra ma’kana, que significa “erva ou planta sagrada”
(Cunha, 2019). No Brasil, durante muito tempo também foi considerada uma planta enteégena, uma subs-
tancia visionaria usada para alcangar transes misticos em rituais religiosos, como indica o artigo higienista
do médico Rodrigues Doria ([1915] 1928). O cultivo da “planta da felicidade”, afirmava o cientista, que causa
“delicias dos que a fumam pelo éxtase em que entram”, € acompanhado



de praticas fetichistas, que bem fazem lembrar a celebrada mandragora da antigiiidade.
Os mysterios que cercam os cuidados com a planta concorrem para lhe dar mais valor,
exalcar as suas virtudes, excitando a imaginagdo dos ignorantes [..] empregadas
pelos “feiticeiros”, em geral pretos africanos ou velhos cablocos. Nos “camdomblés”
- festas religiosas dos africanos, ou dos pretos creoulos, delles descendentes, e que
lhes herdaram os costumes e a fé, & empregada para produzir allucinagoes e excitar
0s movimentos nas dansas selvagens dessas reunioes barulhentas. Em Pernambuco a
herva é fumada nos “catimés” - lugares onde se fazem os feitigos, e sao frequentados
pelos que vao ali procurar a sorte e a felicidade [sic] (Doria, 1928, p. 5).

Durante um processo de dessacralizacao que culminou em sua criminalizacao, a planta passa a in-
tegrar narrativas meédicas, juridicas e policiais amplamente divulgadas nos meios de comunicacao da época,
sendo frequentemente vinculada a violéncia, a loucura e a promiscuidade (Cardoso, 1994). Nessa transicao,
um certo mistério parece ter permanecido, seja pelo carater mistico da planta, seja por sua proibicao. Como
se sabe, a maconha nunca foi, de fato, banida da sociedade brasileira, permanecendo confinada a certos
espacos e grupos sociais e sendo um elemento de habito “que penetra as escondidas”, fumada nos quartéis,
nas prisoes, nos bordéis (Doria, 1928). O proibicionismo esteve, alias, relacionado diretamente ao racismo
e ao enclausuramento de pessoas pobres e negras, sobretudo as recém-saidas da escravizagao. Nesse pro-
cesso, o fumador passou a ser um sujeito a margem, como identificou o agronomo Francisco Iglésias (1986,
p. 48) em um artigo originalmente publicado em 1918 quando diz que o diambista esconde seu vicio, “vai
fumar as escondidas, nao quer que saiba, nega-o sempre que é interpelado”.

Nessas literaturas higienistas do inicio do século XX, bases do movimento proibicionista (Saad, 2019,
p. 18), aparecem varias referéncias a esse fumador solitario, restrito as rodas e a pequenos circulos dos
chamados “Clubes de Diambistas”. Articulam-se ai a historia ritualistica e a memoria do sagrado com as me-
didas repressoras, reduzindo o uso da maconha a esferas intimas e praticas privadas. Algo que aconteceu
também na Europa, nos diversos clubes formados por literatos e intelectuais. Na Franca do século XIX, por
exemplo, um grupo comandado pelo psiquiatra Jacques-Joseph Moreau se reunia no antigo Hotel Pimodan,
em Paris, para criar seu proprio clube da diamba, o Clube do Haxixe. Esse “laboratorio”, que contava com
a participacao de intelectuais como Charles Baudelaire e Alexandre Dumas, seria um dos movimentos que
marcaram a disseminacao da maconha na Europa.

Como descreveu Theophile Gautier (1987, p. 2), também integrante do grupo, os encontros do clube
obedeciam a “uma convocatoria misteriosa, redigida em termos enigmaticos compreendidos por iniciados,
mas ininteligiveis para outros”. Tratava-se de um tipo de experiéncia envolta em mistério, como descreve:

Cheguei a um bairro distante [...] Era numa velha casa da ilha de Saint-Louis, o Hotel
Pimodan, que o bizarro clube de que eu era membro realizava recentemente as suas
sess0es mensais, as quais eu ia assistir pela primeira vez [...] Toquei a campainha, a porta
foi aberta com as precaugdes habituais e encontrei-me numa sala ampla, iluminada
numa das extremidades por alguns candeeiros. Entrar nesta sala foi como recuar dois
séculos [...] Dirigi-me para a parte iluminada da sala, onde varias formas humanas se
agitavam a volta de uma mesa [...] O rosto do médico brilhava de entusiasmo; os seus
olhos brilhavam, as macas do rosto coravam, as veias das témporas saltavam, as narinas
dilatadas aspiravam o ar com forca [...] “Isto sera descontado da tua por¢do do paraiso”,
disse ele (o médico), entregando-me a dose a que tinha direito (Gautier, 1987, p. 2-3).

Esta citacao nos serve, aqui, para compreender que, embora o consumo da planta nao fosse to-
talmente secreto, havia algo que dependia de discricao, de sua excepcionalidade e de um certo recuo do
espaco publico. O encontro, invisivel para a maioria, funcionava como rito burgués, liturgia e privilégio de
iniciados, esfumacado por uma aura de mistério e agitagao. Nao por acaso, para Baudelaire (2003, p. 111), o
haxixe seria “improprio a agao”, e “na medida do possivel” seria preciso “estar em um belo apartamento ou



uma bela paisagem. Um espirito livre e desimpedido e alguns cimplices cujo talento intelectual se aproxi-
me do seu; um pouco de musica, também, se possivel”.

Diferentemente do caso brasileiro, essa elite de pensadores e eruditos brancos nao se reunia nos
fundos de suas casas. Suas experiéncias e alteracoes de comportamento, longe de serem motivos de prisao,
tinham fins cientificos, sociais, artisticos e até existenciais, vindo a ser, para muitos, o principal tema de
seus futuros textos literarios e estudos tedricos. Para eles, a substancia, como explica Baudelaire (2003, p.
23), qualificava seus cérebros para uma “efervescéncia da imaginagao”, uma “maturagao do sonho”, um “par-
to poético”. Era uma espécie de “verniz magico” que colore a vida, “colore-a com a solenidade e aclara-lhe
toda a profundeza” (Baudelaire, 2003, p. 31) e os capacitava a “meditar sem cessar em meio ao turbilhdo da
grande cidade” (Baudelaire, 2003, p. 93). Uma abertura perceptiva, tal qual Walter Benjamin (2006) testemu-
nhou. Adepto de seu uso para fins filosoficos, o autor dizia que, sob seu efeito, entravam em acao génios de
natureza diversa: “um génio da profunda melancolia” e “outro da espiritualidade alada” (Benjamin, 2006, p.
394). Nas descricdes de Benjamin, o sonho e o éxtase provocados pelo haxixe tinham em comum a manifes-
tacdo de um “mundo de singulares afinidades secretas” (Tiedemann, 2006, p. 18) - uma abertura que, para
o pensador alemao, deveria ser mantida, sempre que possivel, em segredo, “trancada no seio da familia”,
como solicitou em carta para seu amigo Gershom Scholem (Benjamin, 2006, p. 144-145).

Colocados lado a lado, os relatos do uso da maconha com que temos contato pela historia da litera-
tura, pela filosofia e pelas narrativas médicas nos possibilitam ver a amplitude das transformacoes histori-
cas que temos vivido desde a modernidade. Confrontadas com as imagens de hoje, nos surpreendem: o que
se teria passado entre as experiéncias do consumo as escondidas, da vivéncia proibida e marginalizada, e
aquelas que hoje colorem as redes sociais, exibindo performances do fumo? De fato, as imagens do consu-
mo solitario e intimo, partilhado com cimplices de grupos segregados, revelam espécie de contraste histo-
rico quando colocadas diante das imagens atuais, submetidas as regras das redes sociais, compartilhadas
com publico potencialmente infinito e, muitas vezes, anonimo. Discrepancia que aparece também quando
pensamos acerca dos sentidos das praticas intimas do fumo, de seus procedimentos de invisibilidade para
escapar das armadilhas do poder, de seus vinculos com vivéncias transcendentes, da perspectiva de que
seu uso movimentava atengoes experienciais da realidade. Sao sentidos que parecem se distanciar, cada
vez mais, do vinculo que ocorre hoje na internet entre fumo e procedimentos exigidos por uma exposi¢ao
controlada e performatica. Deslocamento capaz de atribuir qualidades inéditas a pratica de fumar diante
de olhos alheios: mais do que isso, de introduzir a esfera da visibilidade como parte importante, quem sabe
fundamental, da experiéncia canabica.

Na avaliagao dessas mutacoes historicas, cabe considerar a existéncia de fatores complexos e con-
traditorios. Compete observar a luta pela legalizacao da erva, além das conquistas contra racismo, precon-
ceitos e estereotipos, capazes de provocar eventos de ampliagao das condi¢des do uso, como a decisao do
Supremo Tribunal Federal (Richter, 2024), que, em junho de 2024, descriminalizou o porte de maconha para
consumo pessoal no Brasil, a depender da quantidade da substancia. Deve-se igualmente levar em conta o
qguanto os movimentos de luta por direitos humanos contribuiram para a visibilidade do tema, quando pas-
saram a incluir em suas pautas aspectos relacionados a legalizacao da maconha, compreendendo o vinculo
de sua proibicao a constante violagao de direitos, ao aumento das mortes relacionadas a acao policial e ao
encarceramento em massa, sobretudo de corpos negros. Perceber, como a colocacao do debate na esfera
pablica responde a urgéncia de transformar estruturas sociais, instituindo-se como contraponto a forma de
controle social essencialmente racista que vem sendo realizada em nome da “guerra as drogas” e que faz
com que 68% dos réus processados por trafico sejam ainda pessoas negras, como mostram dados recentes
(IPEA, 2023).



Vale perceber a complexidade desses deslocamentos expressos no aumento significativo de perfis
ligados @ maconha sem deixar de considerar a convivéncia de fatores diversos, por vezes dispares, numa
ambiguidade como a que encontramos em séries ficcionais como Pico da neblina, mas também em imagens
que circulam nas redes, como as publicadas por Livia Oliveira, a Transcanabica (2023). Como em geral fazem
as performances do fumo, Livia repete o modelo: em um dos posts de seu perfil, dad um trago no cigarro
canabico, soltando em seguida farta baforada na lente do celular - tudo isso enquanto anda pela rua, ma-
quiada com blush marcado, sobrancelhas bem delineadas, sem deixar de fixar seu olhar na camera: “nao
tenho vergonha, nao tenho vergonha, sou a travesti que gosta de fumar maconha” é o refrao da misica do
seu post. Na segunda tragada, prende o cigarro na boca de maneira delicada e mexe no cabelo deixando a
mostra suas unhas tratadas. Mantendo o passo, solta novamente a fumaca, sem deixar de olhar fixamente
a camera, segurando o celular com a outra mao, sempre em angulo de cima para baixo, para que seu rosto
nao seja distorcido. Ao fundo, um pedestre passa sem perceber sua presenca.

Chamam atencao as ambiguidades da imagem veiculada pela “primeira consultora canabica trans
negra”. No quadro, a legenda: “ja fumaram maconha em publico hoje?” (Transcanabica, 2023). O verbo em
terceira pessoa do plural indica que o chamado para desafiar a lei € coletivo. “Vocés” é a pessoa que apa-
rece subtendida no questionamento. A essa audiéncia, o letreiro solicita “engajamento” — para usar termo
de que o mundo empresarial se apropriou e colocou em voga na internet.? Curiosamente, entretanto, a
imagem da Transcanabica é apenas autorretrato, e, apesar de o gesto desobediente ser realizado em plena
rua, a luz do dia, ele nao endereca sua convocatoria a exposi¢ao na esfera urbana ou no espaco publico. A
Transcanabica, alias, nao interage com a cidade, nao ha “n6s” nem “vocés” ali, na urbe: ao passar por duas
pessoas que nao parecem perceber a subversao, ela também as ignora. Ha, entretanto, “nos” e “vocés” na
rede, encontro que acontecera, legitimado pela transmissao (in loco), no espaco privado do aplicativo. Tal-
vez por isso seu olhar esteja fixo na camera de seu celular, que ela leva até “eles” — ponte para “seu publico”
e, simultaneamente, espelho por onde vé apenas a si mesma: através dele verifica seu rebolar, estuda seu
gesto, organiza sua conduta (ou sua contraconduta). Olha e se olha, sempre através da tela: controla a cena.
Tudo parece ser como se o0 jogo das imagens autorizasse a transgressao, mas a submetesse as regras da
visibilidade, em que nem os jogadores sao exatamente aqueles que estao na rua ao lado de Livia, nem os
regulamentos organizadores sao os que ela infringe.

Como veremos a seguir, a visibilidade hoje & imperativo que parece trabalhar para subordinar tais
dinamicas sociais, espécie de novo solo moral “que instaura de maneira generalizada a premissa de que
se ninguém vé alguma coisa é bem provavel que essa coisa nao exista” (Sibilia, 2008, p. 111). Assim, o ato
de desobediéncia civil que defende a Transcanabica e que reafirma tanto sua luta identitaria quanto sua
luta pela legalizacao, existe na imagem, fruto de um desejo de subversao sendo, simultaneamente, desejo
de adesao e integracao na economia da visibilidade. Enquanto desafia a proibicao, endossa a ideia de que
nada deve ficar invisivel nos dias de hoje. Ao mesmo tempo que convoca aliados para sua luta, avaliza sua
transgressao aos mecanismos de engajamento da rede. Enquanto viola normativas, intensifica a “ética” da
exposicao e os dispositivos da visibilidade.

0 uso comercial do termo engajamento para tratar das relagoes entre audiéncia e plblico, de um “alinhamento” entre pessoas e empresas
é bastante emblematico das formas pelas quais a racionalidade empresarial esvazia o sentido politico de termos e praticas, importando-os de
outras esferas sociais para reutiliza-los, ressignificando-os a partir de logicas econdmicas - ou, como indica Pablo Bastos (2020), segundo o
espirito do capitalismo. Nesses contextos, o termo engajamento transita em enunciados de marcas, instituices e pessoas, aparecendo como
sinénimo de performance metrificada, tornando-se uma espécie de jargao difundido até nas analises académicas, mostrando a “efetividade
historica” dessa corrente de pensamento dominante (Gramsci apud Bastos, 2020).



Para os haters que ai ficam reclamando [...] vou deixar meu pix na descricdo [...] Para
reclamar da divulgacao que eu faco aqui, vocé tem que, no minimo, me dar a renda
que essa divulgacao estd me dando [..] porque realmente desanima, vocé fala “Po,
t6 criando conte(ido aqui pros caras e como?”. Nao ganho porra nenhuma no canal,
esse & o papo. Nenhum centavo. O canal ndo é monetizado. O que eu fago aqui é
porque eu gosto, ta ligado? Porque as pessoas gostam, porque as pessoas falam que
ajudam elas, meus videos. Por isso que eu fago. Senao eu ndo faria, porque ndo estou
ganhando nada com isso aqui. Tem um monte de plataforma, um monte de bagulho,
de video que eu posso fazer que vai viralizar, que vai me dar mais retorno, que vai
me dar mais dinheiro do que falar de maconha. Eu estou lutando por uma causa [...]
(BolandoUmPapo, 2023, [s.p.]).

Este devaneio, publicado no canal do YouTube BolandoUmPapo (2023), foi gravado enquanto o dono
do perfil, um homem negro, fuma um baseado dentro de uma kombi. Os assuntos do video sao variados: ele
fala sobre o pai, da dificuldade da vida e do proprio canal. A maconha, nesse video, nao é a protagonista;
integra um gesto cotidiano ao mesmo tempo em que parece ser uma pec¢a fundamental para a “autentici-
dade da performance” diante da lente do celular’. Embora compartilhe fatos de sua vida, o youtuber nao
revela nem seu nome nem se, de fato, ganha dinheiro com os videos que publica, deixando evidente que se
trata também de “ganhar” outras coisas, além de retorno financeiro - como manter a cumplicidade com seu
publico, capturar “engajamento” dos que apoiam sua causa, enfim, manter sua “visibilidade”.

Os posts do BolandoUmPapo nao sao apenas ferramentas de expressao de seu criador, mas tam-
bém formas de ele “ganhar a vida”, naturalizando logicas empresariais a partir de seu engendramento em
contelidos pessoais, cotidianos e politicos. Nao por acaso, questionamentos como os de BolandoUmPapo
e de Maira Castanheiro sao frequentes: “Entao, se eu perco tanto maternidade e trabalho, qual motivo de
estar aqui? Nao consigo pagar minhas contas, ter visibilidade, alcance” (Castanheiro, 2022a, [s.p.]). Se Maira
nao consegue pagar suas contas, significa também que seu alcance e sua visibilidade estao sendo perdidos.
Nessa cadeia, a “visibilidade” — fundamental para a causa e a sobrevivéncia econdmica - vincula-se a uma
presenca no mundo que se da, fundamentalmente, pela imagem, por sua “marca”, por suas hashtags, pelos
likes que distribui e ganha, pela quantidade de pessoas que atestam sua existéncia e seu valor.

E um regime do visivel intrinseco ao que podemos chamar de “economia capitalista da visibilidade”
- uma forma de funcionamento, geréncia, organizacao, distribuicao, circulacao, troca, regulacao, praxis e
“governo” entre elementos variados (Foucault, 2008, p. 126). Tal economia, incluindo as imagens, opera para
que a visibilidade se dé sempre da melhor maneira possivel - ou, dito de outro modo, de forma instavel e
ciclica, com vistas a manté-la como valor mével e variavel. Como nos lembra Marie-José Mondzain (2016),
alias, a propria historia da oikonomia relaciona-se tanto com a gestao e a administracao dos bens e da casa,
da oikos, quanto das visibilidades, ikonomia.

Tal qual na logica do capital (Marx, 2013), a visibilidade nao circula simplesmente como mercadoria:
ela transita, aprofundando e acumulando seu valor em um movimento intrinseco, como descreve a sociolo-
ga Nathalie Heinich (2021, p. 5), ao dizer que “a visibilidade é entdo um valor que pode ser dito ‘endogeno’
ou auto engendrado: sao 0os meios técnicos de visibilizagao que, ao mesmo tempo, criam e mantém o capital
da visibilidade, por meio de um movimento circular ou, mais precisamente, espiralado”. Segundo a autora,
as relacoes atuais entre imagens e regimes informacionais exigem que a visibilidade seja pensada como

Segundo Paula Sibilia (2008), o contemporaneo articula ideias de autenticidade e performance que, tradicionalmente, tinham significados
distintos e até opostos. Se o sentido historico de performance parecia enfatizar a encenacao, a autenticidade reivindicaria algo em relagao a uma
verdade fincada nas profundezas do self. Para a autora, essa oposigao esta, hoje, sendo relativizada, posto que a autenticidade parece nao se
assentar numa verdade propria da interioridade; em vez disso, essa “verdade” se constroi no plano do visivel e no desempenho da performance.
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capital no sentido classico (econdmico) do termo, ja que “constitui de fato recurso mensuravel, acumulavel,
transmissivel, que gera juros e conversivel” (Heinich, 2021, p. 3).

A grandeza desse “capital”, Heinich (2015; 2021) argumenta, é singular, possuindo, ao mesmo tempo,
valor moral - ja que se institui como necessidade fundamental, supondo a invisibilidade como antivalor e
ofensa ética - e valor de troca - metrificavel por meio de visualizacoes, seguidores, hashtags. Possivel de ser
computada em nimeros, a visibilidade & passivel de ser investida, transferida para parentes, filhos, amigos;
é conversivel, podendo passar, por exemplo, do esporte a misica, da politica a inddstria da beleza, da luta
pela legalizacdo da maconha a defesa dos animais; acumulada, & uma possivel geradora de privilégios; € um
capital que, segundo a autora, “quanto mais é gasto, mais aumenta” (Heinrich, 2015).

Quando o deputado estadual Eduardo Suplicy assume publicamente, em suas redes sociais, 0 uso
medicinal da maconha, ativa-se um ciclo de reproducao e compartilhamento de imagens bastante sincroni-
co a esse regime circular do qual estamos tratando. Embora suas narrativas tenham uma importante dimen-
sao politica para a legalizacao da maconha e suas pautas sejam ligadas aos direitos humanos, a imagem de
um Suplicy usuario de cannabis parece ser também incorporada ao movimento endogeno e autogeracional
da visibilidade, acontecendo na rede primeiramente, mas transbordando para fora dela. A visibilidade,
atrelada a defesa da erva no seu tratamento da doenca de Parkinson, integra um movimento de acoes e
reacoes - sejam daqueles que endossam a luta do deputado, sejam de quem a deniincia - que transborda
da esfera politica e adentra outras economias.

Nao importa exatamente o teor politico dos comentarios, importa que fazem aumentar o volume da
repercussao. Assim, as mensagens de apoio, como “guerreiro” ou “sua experiéncia vai ajudar muita gente”,
e aquelas que o chamam de “ridiculo” trabalham juntas na manutencao do circulo ilimitado das visibili-
dades como capital. Circulo este que transborda e atinge rapidamente, no caso dele como figura publica, a
imprensa tradicional, com titulos como “Suplicy revela diagnostico de Parkinson e tratamento com cannabis
medicinal” (Soter, 2023) ou “Preciso de paz, diz Eduardo Suplicy sobre Parkinson e Cannabis” (Mathias, 2023).
Além da repercussao na imprensa, seu perfil no Instagram, com quase 900 mil seguidores, passa também a
ser inflamado por essas questdes, fazendo com que esse ciclo se mantenha sempre em movimento, geran-
do acimulos de visibilidade ou, usando chavoes atuais, produzindo e mantendo cada vez mais “engajamen-
to” e “impacto”.

Um post de julho de 2023, em que Suplicy aborda a regulamentacgao do cultivo de cannabis, recebeu
menos de cinquenta comentarios. Ja a publicacao de uma nota da imprensa em que ele assume o uso medici-
nal da maconha, de 19 de setembro, recebeu quase setecentas mensagens. No dia seguinte, o video publicado
pelo deputado em que ele, ao lado de sua familia, fala sobre o apoio que vem recebendo em seu tratamento,
contou com quase 1.400 comentarios. Suplicy passa, entao, a publicar diversas fotos e videos em visitas a
plantacoes até que sua conta recebe um aviso de restricao de alcance devido ao conteldo sobre a planta, o
chamado shadowban, uma espécie de adverténcia que restringe a entrega de posts e limita a visibilidade do
conteddo. Ao publicar os prints da adverténcia, o deputado obteve mais de 2.200 comentarios.

Esse ciclo, bastante democratico, nao “engaja” apenas pessoas publicas. Famosos ou nao, todos
sao socialmente pressionados a alimenta-lo em carater permanente, ja que, da mesma maneira que esta
sujeito a crescimentos, esta suscetivel a quedas virtuosas, como no mercado de acoes da bolsa de valores.
Os quinze minutos de fama prometidos a todos por Andy Warhol tornam-se, assim, mais volateis e insta-
veis. A visibilidade, defende Peter Szendy (2017), & sempre ja, sempre mais, sendo infinitamente oscilante.
Indissociavel dos mercados de personalidades (Petters, 2018, p. 81), vive das dissimetrias de “repercussao”,
seguidores, know-how, latitude da exposicao da vida intima etc. Trata-se de uma economia que intensifica
deslocamentos importantes nas tradigoes sociais e culturais e nos modos de configuracao da subjetividade,
instituindo a injuncao da “visibilidade” como peca fundamental para as relagoes contemporaneas do sujei-
to com ele mesmo.
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Como identifica Joel Birman (2013, p. 49), o codigo de existéncia fundado na ideia de reconhecimen-
to como valor essencial esta sendo submetido, cada vez mais, a outros codigos, articulados, dessa vez, em
torno da visibilidade. Segundo sua perspectiva, vivemos uma descontinuidade decisiva que leva o cogito
“Eu existo” a se fundar no registro da imagem, fazendo com que a visibilidade passe a ser um “critério defi-
nitivo de existéncia para o sujeito” (Birman, 2013, p. 53). Na analise de Aubert e Haroche (2013), a injuncao a
visibilidade também é cotada como elemento produtor de novas economias psiquicas. Essa exigéncia, sin-
cronica ao desenvolvimento das midias e tecnologias onipresentes, vincula a sensagao de reconhecimento
social a um tipo de avaliacao medida quantitativamente em termos de “repercussao”, “retorno” e “engaja-
mento” (Sanz; Palatucci, 2024). Nao por acaso, tanto a criatividade quanto a vitalidade dos individuos sdo
convocadas constantemente com o objetivo de ampliar esse valioso objeto de desejo, o “alcance”: que
fundo escolher enquanto aperto um cigarro de maconha? Que frases adicionar, com que fonte, em que cor?
Colocadas em movimento, taticas e forcas sao acionadas para manter um lugar sempre precario no ranque
gerenciando-o, cultivando-o.

Antes mesmo de o neoliberalismo ganhar a dimensao que tem nos dias de hoje, essa questao ja
havia sido tratada por Foucault (2008) ao identificar que relagdes nao mercantis estavam sendo analisadas,
cada vez mais, a partir de grades de interpretacao proprias da economia de mercado. A generalizagao da
forma “empresa” no interior do tecido social, observou o autor, faz com que ele “possa se repartir, se dividir,
se desdobrar, ndo segundo o grao dos individuos, mas segundo o grao da empresa” (Foucault, 2008, p. 329).
Assim, ndo estariamos diante apenas de uma mudanca de objetos da analise econémica, mas da imple-
mentacao generalizada de grades de inteligibilidade “estritamente” econdmicas nos mais diversos campos
sociais, vertendo também as formas de interpretar o individuo, que passa, entao, a ser pensando como
particula empresarial.

Nesse sentido, a juncao de elementos como a ousadia de expor o habito de fumar, o know-how da
erva e a qualidade da performance do fumo, aliada a performance do dia a dia exibida nas redes, fazem-se
moedas de diferenca, incrementando a visibilidade e alimentando a formagao e a melhoria incessante de
si como capital. Tais elementos atualizam os papéis sociais elaborados pelas teorias econdmicas da Escola
de Chicago (Balbinotto Neto, 2023), coadunados ao conceito de capital humano, expressando de maneira
exemplar a incursdo da analise econdmica a campos nao econdmicos (Foucault, 2008). Vistos da perspec-
tiva da inteligibilidade “estritamente economica”, os individuos tornam-se, eles mesmos, uma espécie de
agregados de investimentos, graos-empresa, competéncias-maquina dependentes da incorporacao, a todo
tempo, de novas habilidades e quesitos para nutrir a divida infinita que ser capital supoe. Nao por acaso, se
veem diante da exigéncia existencial de criar estratégias visando “agregar” valores adicionais para alimen-
tar sua divida impagavel, inventando formas de aparicao que os facam levantar (mesmo que como imagem)
do fluxo indiferenciado no qual o circuito saturante de informacgoes e consumo coloca todos.

Como Pierre Dardot e Christian Laval (2016) ja diagnosticaram, trata-se de uma normatividade ho-
mogeneizante que atua em niveis da existéncia individual e coletiva — um sistema de regras de acao que,
realizado por processos de ligagoes cruzadas, maltiplas instituicoes e relagoes sociais, dobra os sujeitos a
seu funcionamento, levando-os a adotar essa normatividade como sua propria norma subjetiva. A despeito
da “impostura” dos discursos e da rebeldia de agir fora das regras sociais tradicionais, essas atitudes se
integram, simultaneamente, as normatividades de um mercado que se instaura como politica de governo de
corpos e de subjetividades. Assim, por mais estranho que pareca, algumas das imagens ligadas a maconha
que circulam hoje na internet nao sao totalmente diferentes das logicas hegemdnicas das quais trataram
Foucault (2008), Dardot e Laval (2016). Nesse principio existencial da concorréncia, todos os elementos sdo
passiveis de serem integrados, e ndo soé a visibilidade, que, gerando mais visibilidade, atua em diferenciais
na formacao do “capital humano”. A maconha também pode se submeter a norma, sendo vertida, assim, em
moeda e acrescentando valor a visibilidade.
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Pensar a visibilidade como um fendémeno social a partir da imagem da maconha nao é apenas uma
variagao em relagao aos temas normalmente acionados para o debate em torno desse imperativo. Também
nao & o mesmo que analisar o uso da erva, suas restri¢oes, seus possiveis danos ou beneficios. Com base
na perspectiva que aqui apresentamos, o que as imagens da maconha na internet possibilitam perceber é
que o sentido atual da visibilidade nao esta destacado de um diagrama de forgas que enfraquece a atencao,
a percepgao ou a valoracao de tudo que nao estiver submetido as logicas economicas.

O discurso por direitos e pela liberdade e as narrativas identitarias se cruzam em um territorio
espetacular, estruturado por consumismo, competicao, fama, dinheiro e avaliagao. Quando o sentido de vi-
sibilidade é reduzido a sua presenca on-line ha, em contrapartida, a invisibilizacao do que nao esta na rede
pronto a se tornar moeda, empresa e valor agregado. Significa nao s6 o achatamento das relagoes e dos
fendmenos sociais a uma chave financeira, mas a naturalizagao desse processo e a internalizagao individual
do mercado como grade de interpretacao que dispara equidades ilimitadas entre diferencas - por exemplo,
entre reconhecimento e avaliacao, identidade e imagem, visibilidade e valor, transgressao e capitalizagao.

Analisar essa economia da visibilidade possibilita, no entanto, perceber questoes que ultrapas-
sam a identificacao da monetizacao social e subjetiva. As narrativas acerca da maconha parecem encarnar
espécie de encruzilhada historica, mobilizando significativa complexidade e nos dando a ver processos
disjuntivos, tipicamente contemporaneos. Disjuntivos porque funcionam a partir de permanentes tensoes
entre vetores que trabalham para reduzir nossa existéncia a forma empresa e gestos que pretendem desviar
dessas coerg¢oes tipicamente contemporaneas. Por um lado, parecem constrangidos por formas de governo
sutis que trabalham apropriando-se daquilo que se costumava pensar como subversivo. Por outro, & impor-
tante reconhecer: as narrativas acerca da legalizacao da erva, as denlncias contra légicas proibicionistas
que alimentam o comeércio ilegal da planta, os gestos que intentam contracondutas e as atitudes antinor-
mativas sao partes das perspectivas que movimentam a realidade. Remontam, assim, a imaginarios de luta
como aquele que, nos Estados Unidos dos anos 1920 e 1930, enfrentou a intensa e alarmante propaganda
da maconha como ameaca a populacao.

Misicos assumidamente maconheiros, como Louis Armstrong (Rodrigues, 2019), expressavam em
suas can¢oes o amor que nutriam pela planta, contrapondo-se a publicidade governamental antidrogas
presente nos enunciados fatalistas dos jornais e do radio (Smoke Buddies, 2020). Varios artistas pelo mun-
do convocavam sua vida privada para perfurar as narrativas racistas e proibicionistas, bem como para re-
lativizar textos médicos e juridicos que submetiam a pratica do uso da maconha a situacoes de violéncia,
tornando o usuario ora um delinquente perigoso, ora preguicoso, ora promiscuo. Tratava-se de contradizer
0 esteredtipo do maconheiro que aproximava - e, as vezes, ainda aproxima - a maconha a criminalidade,
a violéncia aos movimentos de resisténcia mais periféricos. No Brasil, mais recentemente, mdsicos que
defenderam explicitamente a legalizacao da maconha em suas letras, como os do Planet Hemp e Gabriel, 0
Pensador, ganharam projecao nacional e provocaram na televisao brasileira dos anos 1990 o que pode ter
sido um dos pontos de reviravolta na imagem da maconha antes de as redes sociais ocuparem o espago que
tém hoje na vida contemporanea.

Com efeito, entre os discursos de artistas famosos cuja licenga poética lhes permitiria certa liberdade
para falar de maconha e os enunciados que aqui discutimos, parece, de fato, haver mudancas amplas nos
regimes sociais, tecnologicos e comunicacionais. Sao processos de semelhancas e contrastes, continuidades
e deslocamentos que nos fazem questionar como as imagens da maconha nas redes sociais avan¢gam rumo
a novas liberacdes e como sao digeridas por inéditas dinamicas de poder. E necessario levar em conta nao
apenas os aspectos que trouxemos ao longo deste texto, mas analisar, em um momento futuro, quais narrati-
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»
Ja fumaram em piblico hoje? Visibilidade,
maconha e capital nas imagens da internet e o mpos

vas atuais contradizem o hegemonico, quais relagoes estabelecem com as dinamicas supostas, sustentadas e
propostas pelas tecnologias comunicacionais, e de que maneira se insurgem contra estruturas racistas.

Sao questoes que nos levam a refletir sobre os problemas capitais da existéncia social e individual
no hoje - tai como liberdade, luta social, resisténcia as sujeigoes a que estamos expostos — e suas relagoes
com a comunicagao. Trata-se de indagar, a partir dessas figuras em torno da maconha, se é possivel intro-
duzir disrupturas nesse centro de gravidade econémico, social e politico que se tornaram as tecnologias
comunicacionais e informacionais (Sanz; Ferreira; Souza, 2018). Significaria também problematizar, em outro
momento, as possibilidades de introduzir um “fora” no coracao da racionalidade neoliberal.
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