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e3- mpos

O cinema é um meio artistico que, ao reorganizar a realidade, cria novas formas de perceber o visivel.
Inspirado em Walter Benjamin e Jorge Luis Borges, este artigo articula a no¢ao de cinema-mundo as ideias de
arquivo, colecao e montagem. Primeiramente, abordamos o cinema como compéndio geografico; em seguida,
analises dos documentarios de Cecilia Mangini, Luigi Di Gianni e Vittorio De Seta e do filme Die Parallelstrafie

/resumo

(1963), de Ferdinand Khittl, balizam nosso argumento a favor das imaginagoes geograficas.

Cinema-mundo. Arquivo. Geografia visual.

Imaginations of Cinema-World:
Archives, Collections, and Spatial
Fabulations

Cinema is an artistic medium that, by reorganizing
reality, creates new ways of perceiving the visible.
Inspired by Walter Benjamin and Jorge Luis Borges,
this article connects the notion of cinema-world to
the ideas of archive, collection, and montage. First,
we approach cinema as a geographic compendium;
then, through analyses of documentaries by Cecilia
Mangini, Luigi Di Gianni, and Vittorio De Seta, as well
as the film Die Parallelstrafie (1963) by Ferdinand
Khittl, we build our argument in favor of geographic
imaginations.

Cinema-world. Archive. Visual
geography.

Imaginaciones del cine-mundo:
Archivos, colecciones y fabulaciones
del espacio

El cine es un medio artistico que, al reorganizar la
realidad, crea nuevas formas de percibir lo visible.
Inspirado en Walter Benjamin y Jorge Luis Borges,
estearticuloarticulalanocionde cine-mundo con las
ideas de archivo, coleccion y montaje. En un primer
eje, abordamos el cine como compendio geografico;
a continuacion, los analisis de documentales de
Cecilia Mangini, Luigi Di Gianni y Vittorio De Seta,
asi como de la pelicula Die Parallelstraf3e (1963), de
Ferdinand Khittl, sustentan nuestro argumento a
favor de las imaginaciones geograficas.

Cine-mundo. Archivo. Geografia
visual.
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O ponto de partida deste artigo nao € uma teoria sistematica, mas um conjunto de intuicoes que
atravessam diferentes tradicoes literarias e criticas. Entre elas, dois nomes emergem como referéncias ima-
ginativas: Walter Benjamin e Jorge Luis Borges. Mais do que oferecer um modelo conceitual direto, ambos
alimentam modos de pensar o arquivo, a cole¢ao, a errancia e a montagem como operagoes capazes de
produzir mundos. Benjamin, com sua atencao as formas historicas de circulacao das imagens, e Borges,
com seus labirintos de documentos e enciclopédias impossiveis, ajudam a delinear um horizonte sensivel
no qual o cinema pode ser compreendido como uma pratica que fabrica relagdes entre tempos, espagos e
narrativas. E a partir dessa atmosfera, e nao de um enquadramento teérico fechado, que investigamos como
certos filmes constroem modos especificos de imaginar o mundo.

Aideia de colecao, quando aplicada ao cinema, abre maltiplas possibilidades de leitura, permitindo
vé-lo tanto como repositorio de fragmentos do real quanto como gerador de universos possiveis. Walter
Benjamin observa que colecionar nao se resume ao acimulo de objetos, mas constitui uma forma de reor-
ganizar o mundo, apropriando-se de elementos dispersos e atribuindo-lhes novos sentidos. A literatura de
Jorge Luis Borges, por sua vez, nos mostra como a ficcao pode infiltrar-se na realidade e transforma-la. Em
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, o escritor argentino descreve um mundo imaginario que, aos poucos, contamina
o real, alterando completamente sua percepg¢ao: “O contato e o habito continuado com Tlon acabam por
desintegrar este mundo” (Borges, 2007, p. 19).

E a partir dessa perspectiva que desenvolvemos o conceito de cinema-mundo, tomando como ins-
piracao o projeto encabecado pelo banqueiro e filantropo francés Albert Kahn. No inicio do século XX, Kahn
concebeu os Archives de la Planéte (Arquivos do Planeta), uma iniciativa de amplo alcance que buscava do-
cumentar a diversidade geografica e cultural do planeta por meio da imagem em movimento e da fotografia.
Entre 1909 e 1931, ele financiou missoes fotograficas e cinematograficas em dezenas de paises, com o intuito
de construir um testemunho visual anterior as transformagoes provocadas pela modernizacao. A proposta
de Kahn se configurava, em certa medida, como um atlas visual da modernidade, um projeto verdadeira-
mente cosmopolita, uma espécie de manifesto imagético da globalizacao: “A globalizacao designa todos
aqueles processos que tornam o espago mais fluido, reduzindo a inércia e tornando a distancia irrelevante.
Globalizacao e midia estao, como Kahn e seus contemporaneos muito bem compreenderam, intimamente
entrelacadas. Na belle époque, a humanidade foi globalizada nao apenas por meio do comércio e do impe-
rialismo, mas também, de modo decisivo, pelo advento da fotografia e do telégrafo, do cinema, do radio e
do gramofone. Lugares distantes, que antes eram conhecidos apenas pelo meio muito indireto da palavra
falada ou escrita, passaram entdo a ser transmitidos por meios visuais e auditivos”” (Bjorli; Jakobsen, 2020,
p. 22, traducao nossa).

De certo modo, os objetivos de Kahn antecipavam questoes que seriam retomadas pelo cinema ex-
perimental e expandido dos séculos XX e XXI: a descontinuidade da experiéncia, a justaposicao de tempos
e geografias distintas, e a reflexao sobre a imagem como construcao de memoria. Também dialogavam com
preocupacoes do documentario antropologico, especialmente aquele sensivel a destruicao de modos de
vida tradicionais pela modernidade. Um aspecto fundamental dessa empreitada reside na materialidade
das imagens: o uso do autocromo, com suas granulagao e coloragao intensas, evocava a textura da pintura
impressionista. Ao contrario da fotografia em preto e branco, que frequentemente desmaterializa o real, o

No original: “Globalization denotes all those processes that smooth space; reducing inertia and making distance irrelevant.
Globalization and media are, as Kahn and his contemporaries very well understood, closely intertwined. In the belle époque
humanity was globalized not only through trade and imperialism but also notably by the advent of photography and the telegraph,
film, radio and gramophone. Faraway places that were previously known only through the very indirect medium of the spoken or
written word, could now be transmitted through visual and auditative media”.



autocromo realca a presenca fisica dos corpos, dos objetos, da luz que vibra sobre as superficies. Essa di-
mensao pictorica oferece uma imersao sensorial, além de indicar um desvio do puramente documental para
0 estético, revelando a mediacao tecnoldgica na producao de um imaginario do mundo.

Os pequenos filmes realizados no ambito dos Arquivos do Planeta expressam também essa tensao
entre o registro e a encenacao. Um exemplo importante sdo as imagens captadas em Varanasi, na india,
com planos que mostram as margens do rio Ganges, onde fiéis realizam rituais de purificacao e cremacao.
A camera, operada por técnicos franceses, mantém-se como observadora externa, sem interagir com os
corpos filmados. Esse tipo de abordagem, recorrente nas primeiras missoes cinematograficas, explicita uma
ambivaléncia: ao mesmo tempo que documenta praticas culturais, reitera uma posicao de distanciamento
simbolico que transforma os sujeitos registrados em emblemas de alteridade, reforcando um olhar exoti-
zante. Essa operacao visual remonta as estratégias do orientalismo pictorico do século XIX, reproduzindo
mecanismos de construcao do outro.

0 arquivo construido por Kahn revela, assim, um paradoxo: embora busque representar a plurali-
dade do mundo, também incorpora uma logica de apropriacdo, presente hoje em praticas como os filmes
de found footage, os bancos de imagens digitais e as narrativas fragmentadas do cinema contemporaneo
expandido. A ambiguidade observada por Benjamin no ato de colecionar, que pode tanto conservar quanto
reinventar a experiéncia, esta igualmente presente nos Arquivos do Planeta. Trata-se de um projeto que,
mesmo comprometido com a documentacao, produz visoes do mundo informadas por filtros culturais, es-
colhas formais e contextos historicos. Assim, o cinema redesenha a geografia do real, propondo mapas sen-
siveis, como na proposicao de Giuliana Bruno (2002, p. 15, tradu¢ao nossa), na qual o cinema é uma “pratica
multiforme de exploragao geofisica”®.

O conceito de cinema-mundo que propomos insere-se na intersecao entre diferentes formas de
captura do real e sua reinvencao em narrativas visuais, mobilizando perspectivas que incluem o cinema de
viagens, os travelogues, o cinema documental e experimental, bem como a exploragao das paisagens como
vetores da imaginacao geografica. Essa ideia nao deve ser confundida com a nocao hoje predominante de
world cinema, amplamente difundida nos estudos de cinema contemporaneos e nos circuitos internacio-
nais de festivais. Enquanto o world cinema costuma operar como uma categoria classificatoria, voltada a
organiza¢ao geopolitica da producao cinematografica global muitas vezes subordinada a logica da inddstria
e da curadoria, o que chamamos de cinema-mundo, em um dialogo com autoras como Licia Nagib (2006),
remete antes a uma disposicao estética e um gesto poético de reorganizacao da experiéncia. Nao nos inte-
ressam tanto os critérios de nacionalidade, lingua ou mercado, mas sim a forma como certos filmes acolhem
o mundo em sua pluralidade e instabilidade.

Cinema-mundo &, nesse sentido, uma categoria movel, que se constroi na friccao entre o cinema e o
mundo, e ndo na simples referéncia ao “cinema do mundo”. E uma ferramenta que permite pensar como o
cinema transforma o mundo em fabulacao, gesto e linguagem. E uma forma de pensar a imagem como algo
que se ancora no real, mas que também o desloca e reinventa. Se ha aqui uma relagao com o arquivo, ela
nao se limita a preservacao: trata-se de um arquivo em movimento.

Essa proposta parte de um lugar especifico: falamos como cinéfilos, pesquisadores da cultura e da
imagem, interessados nao apenas no cinema como arte, mas também em sua capacidade de dar forma ao
mundo, as suas crises e metamorfoses. Para nos, o cinema-mundo é também uma ferramenta critica e in-
ventiva para pensar a historia, a paisagem, os corpos e as memorias. Nao se trata de tomar o mundo como
um objeto a ser representado, mas de reconhecer que o mundo ja esta em movimento dentro da imagem,
e que o cinema é continuamente reformado por ele. O conceito de mundo nao é algo dado, mas construido
historicamente, disputado e vivido em multiplas escalas.

No original: “a multiforme practice of geophysic exploration”.



A imaginagdo geografica, conceito desenvolvido por autores como Derek Gregory (1994), Denis Cos-
grove (2001) e Doreen Massey (2005), permite-nos compreender o espago como uma construcao relacio-
nal atravessada por historias, mobilidades e disputas de sentido. Para Massey, mundo, lugar e territorio
nao constituem escalas hierarquicas, mas configuragdes em interacao, sempre abertas e maltiplas. Essa
perspectiva desloca a dicotomia entre local e global, sugerindo que cada imagem, cada gesto cinematografico
convoca relacdes que excedem sua localizacdo imediata. E nesse quadro que a nocao de cinema-mundo ga-
nha densidade nao como representacao totalizante do planeta, mas como operagao estética que faz emergir
mundos possiveis a partir de espacialidades situadas.

0 mundo do cinema tampouco se distingue, de modo absoluto, das cartografias politicas ou econo-
micas: assim como 0s mapas, as imagens cinematograficas sao construgdes historicas que selecionam, hie-
rarquizam e organizam aquilo que mostram. A diferenca nao esta entre um olhar “neutro” e outro “afetivo”,
mas entre regimes distintos de visualidade e de historicizagao. Se a cartografia moderna, como demonstra-
ram ). B. Harley (1989) e Denis Wood (2010), opera a partir de convencoes e poderes que moldam o visivel, o
cinema reorganiza o espago de acordo com outras logicas (fabulatorias, temporais, sensoriais) que ampliam
0 campo de interpretacao do mundo.

Filmes que praticam o cinema-mundo nao pretendem capturar o mundo como ele &, mas oferecer
modos de habita-lo, compreendé-lo e imagina-lo. Nesse sentido, o cinema-mundo que propomos é também
uma pratica de atencdo. Uma forma de se dispor ao mundo (e de se deixar afetar por ele) que recusa os
modelos rigidos de classificacao e aposta em uma flexibilidade critica e poética.

Organizado em trés eixos centrais, este artigo busca investigar o cinema como um dispositivo criador
de mundos, tomando como pontos de partida os conceitos de cole¢do, imaginagdo geografica e montagem.
No primeiro eixo, discutimos a no¢ao de cinema-mundo em dialogo com a ideia de colecdes de imaginagoes
geograficas. O segundo eixo dedica-se a analise do documentarismo produzido no Sul da Italia durante a
segunda metade do século XX, com especial atengao as obras de Luigi Di Gianni, Cecilia Mangini e Vittorio
De Seta. Seus filmes constroem modos de vida em vias de transformacao, articulando registro e fabulacgao,
e estabelecem uma dinamica singular entre documento e ficgao, operando na intersecao entre alteridade,
veracidade etnografica e construcao formal. No terceiro e Gltimo eixo, examinamos o filme Die Parallels-
trafe (1963), de Ferdinand Khittl, relacionando-o a légica da colecao infinita presente na obra de Borges.
Nesse contexto, o cinema emerge como uma pratica arquivistica e inventiva, capaz de articular fragmentos
dispersos em constelagoes moveis e continuamente transformaveis de mundos possiveis.

Isso nao significa negar o carater representacional das imagens, mas reconhecer que a represen-
tacdo é apenas uma camada entre outras. As contribuigdes da teoria ndo representacional (Thrift, 2008)
ajudam a pensar o cinema como pratica que produz espacialidades. Assim, quando analisamos filmes docu-
mentais ou etnograficos, o foco nao recai sobre o que eles “retratam”, mas sobre como elaboram e perfor-
mam relagdes entre corpos, lugares e temporalidades.

O colecionador reinscreve cada item em uma malha propria de significacoes, instaurando uma espé-
cie de aura renovada em cada fragmento (Benjamin, 1987b, p. 227-235). A esse respeito, a ideia evocada por
Borges em “A Biblioteca de Babel” é particularmente esclarecedora: nela, visualiza-se um repositorio abso-
luto de textos em que todas as combinagoes possiveis de palavras ja existem e aguardam ser descobertas
e interpretadas. Essa Biblioteca, feita de livros que contém todas as variagdes imaginaveis de caracteres,
projeta um universo infinito em que o sentido & mais uma questao de busca e decifracao do que de criacao
original. Como declara o narrador: “A Biblioteca é total e sua extensao futura, ilimitada, mas seus livros sao



finitos e seu niimero, definido” (Borges, 2007, p. 87). De forma analoga, o cinema-mundo pode ser concebido
como um arquivo vasto e mutavel, no qual cada filme realiza uma configuracao singular de um acervo inex-
tinguivel de imagens e formas narrativas.

Essa perspectiva é aplicavel tanto ao cinema classico quanto a praticas contemporaneas em que a
montagem e a justaposicao de imagens se tornam procedimentos estruturantes. Um exemplo emblematico
é o trabalho do cineasta argentino Mariano Llinas, cuja producao recente da forma a narrativas em que
a fragmentagao e o aciimulo substituem a linearidade. Em La Flor (2018), diversas historias se enredam
sem a necessidade de fechamento, fazendo do filme uma construcao em constante expansao, marcada por
deslocamentos e reiteracoes. A obra funciona como um sistema poroso e rizomatico no qual se articulam
multiplas formas narrativas - como o melodrama, o musical, o filme de espionagem, o falso documentario,
entre outras — sem que haja a busca de uma unidade final.

Cada segmento atua simultaneamente como invencao auténoma e como reflexao sobre os mecanis-
mos do proprio cinema, seus modos de organizagao e suas potencialidades combinatdrias. Essa logica de
acimulo se manifesta tanto na forma quanto nas conexoes que o filme estabelece com tradi¢oes narrativas,
imaginarios coletivos e com o gesto de narrar em tempos de instabilidade. La Flor propoe uma experiéncia
de imersao em sua multiplicidade, como uma forma de se perder no mundo como campo mutante e transi-
torio, sem buscar uma “representacao fiel”.

Nesse contexto, a montagem pode ser compreendida como operagao analoga a pratica do colecio-
nador descrita por Benjamin: uma acao de sele¢ao e recomposicao que transforma a natureza dos elemen-
tos reunidos. Em O narrador, Benjamin (1987a) ja havia assinalado como a modernidade impde uma crise
a experiéncia, provocando uma mudanca profunda nas formas de transmissao da memoria coletiva. Sua
meditacao sobre a colecao encontra maturidade no inacabado projeto das Passagens, concebido como um
mosaico de fragmentos oriundos de fontes diversas que, ao serem reunidos, constituem um todo hetero-
géneo, mas significativo. A busca de Benjamin por uma filosofia moldada pela matéria historica concreta
e pelos restos da modernidade vincula-se a uma sensibilidade surrealista, na qual o pensamento critico e
0 gesto poético se entrelacam. Como observa Susan Buck-Morss (1989, p. 4, tradugao nossa), esse projeto
configura-se como um esforco por “material historico em si"%, na tentativa de pensar a historia através da
constelacgao de residuos culturais.

A critica cinematografica tem explorado também a ideia de que cada filme pode ser pensado como
mundo. Tag Gallagher (2004), por exemplo, comeca sua reflexao sobre os mundos no cinema evocando a
teoria de André Bazin e propondo que sua concepcao critica deriva de uma experiéncia afetiva com os filmes
de que gostava. Gallagher inverte a leitura tradicional, sugerindo que a valorizagao do realismo por Bazin
nao é fruto de uma preferéncia por técnicas especificas, como a profundidade de campo ou o plano-sequ-
éncia, mas resulta do impacto das obras em sua totalidade. Esses filmes sao mundos com os quais entra-se
em contato de maneira sensivel e estética.

0 essencial é fazer a experiéncia do “mundo” da obra particular - por qual eu nao
quero dizer somente os detalhes que dizem respeito aos lugares e pessoas como cada
um dos titulos ao lado os cria. Por “mundo” eu entendo também as linhas que cria
uma fuga de Bach, os ritmos de Wagon Master, os esguichos de cor em The River, a luz
vacilante em Morocco, o sorriso de uma gueisha adolescente em Gion bayashi, o ciclo
de acontecimentos em Diary for Timothy e War and Peace, os corpos arredondados em
Sunrise e Tabu, as linhas de fuga a procura de alguma coisa além da imagem em Voyage
in Italy (Gallagher, 2004, [s.p]).

No original: “historical material itself".



Aforca desse excerto reside no fato de abrir com uma referéncia musical: uma fuga de Bach, que por
sua natureza abstrata nao representa o mundo, mas &, em si, uma criacao de mundo sensivel. A experiéncia
estética ali evocada sugere que uma obra de arte - seja ela um quadro de Johannes Vermeer, uma compo-
sicao de Johan Sebastian Bach ou um filme de Roberto Rossellini - pode ser tao vasta e complexa quanto
0s universos literarios borgeanos de Tlon, Ugbar, Orbis Tertius. O cinema-mundo, nesse entendimento, nao
visa mimetizar o real. A ideia pressuposta no conceito é a de construir mundos proprios onde a experiéncia
estética possibilita formas singulares de relagao com o visivel.

A leitura de Gallagher, que desloca a teoria do cinema de modelos puramente narratologicos, soma-
se aqui o que Angela Prysthon (2014) e Bruno Alencar e Cesar Castanha (2024) denominam imaginacées geo-
graficas: nao uma descricao objetiva de territorios, mas modos pelos quais o cinema produz espacialidades.
Em dialogo com autores como Cosgrove (2001) e Massey (2005), essa perspectiva entende o espago como re-
lacao: um entrelagcamento de temporalidades, afetos e materialidades que o filme ativa e reorganiza. Assim,
a paisagem audiovisual funciona como campo de circulagao e friccao entre visualidades diversas, em parte
acionadas por arquivos, colecdes e fluxos inter e transmidiaticos. E desse conjunto de operacdes formais e
historicas que deriva a ideia de cinema-mundo, aqui compreendido nao como sintese geografica totalizante,
mas como pratica que reinventa o visivel ao articular lugares, memarias e ficcoes em processos continuos
de fabulacao. Alias, o uso do termo geografico neste artigo nao pretende oferecer uma analise disciplinar do
ponto de vista da geografia, mas indicar processos de espacializacao que atravessam as imagens. Trata-se
de uma dimensao heuristica, ndao classificatoria, articulada ao modo como o cinema produz relacoes entre
corpos, lugares e historias.

No contexto benjaminiano previamente discutido, a urgéncia de reinventar as formas narrativas sur-
ge como reacao as descontinuidades trazidas pelas guerras e pelo avango do fascismo, expressao radical da
racionalidade técnica. Atualmente, diante da ameaca do colapso ecologico, esse impulso ganha renovada
relevancia: pensar os mundos filmicos passa a envolver uma atencao critica as suas capacidades de fabulacao
e implicacoes politicas, afetivas e ambientais. A imagem cinematografica pode, ainda, operar como residuo
dotado de forga transformadora, capaz de abrir fissuras por onde outras formas de mundo possam emergir.

0 emprego da imaginacao geografica revela-se crucial para ampliar os modos de compreender o
cinema-mundo - que, alias, nao opoe a ficcao ao documentario ou ao campo experimental e expandido.
Nessas esferas, ao contrario, encontram-se praticas que desafiam enfaticamente as separagoes entre ar-
quivo e criacao. O uso do found footage € um exemplo expressivo: ao reutilizar imagens ja existentes, esse
cinema trabalha explicitamente com a ideia de colecao e reconfiguracao, estabelecendo novas constelagoes
visuais. Trata-se de uma extensao da Biblioteca de Babel borgesiana, onde o conhecimento nao é fixado
previamente, mas se constitui através de operagoes ativas de leitura e montagem.

Se o cinema-mundo opera numa escala ampliada, isso nao implica trabalhar apenas com geografias
distantes ou totalizantes. Ao contrario, como propde Massey (2005), cada lugar € também uma composi¢ao
de forcas heterogéneas (historicas, afetivas, econdmicas). As imagens do Sul da Italia que analisaremos a
seguir funcionam como pequenas maquinas de mundo. Sao constelacoes locais que, pela forma, pela aten-
¢ao aos gestos e pelos modos de montagem, atualizam tensoes entre territorio, historia e imaginagao.

Passamos a examinar uma selecao de filmes produzidos nas décadas de 1950 e 1960 que enfocam
o Sul da Italia sob perspectivas singulares, destacando as realizacoes de Vittorio De Seta, Luigi Di Gianni e



Cecilia Mangini. As imagens do Mezzogiorno® oferecidas por essas obras fornecem uma base para explorar-
mos a nogao de realismo em um momento de transi¢cao entre o cinema classico e o moderno, abordando
uma tematica que, por sua articulacao entre aspectos materiais e metafisicos, exigiu formas inovadoras de
expressao cinematografica.

Durante o inicio do século XX, o Sul italiano caracterizava-se por uma complexidade étnica e linguis-
tica, embora mantivesse uma organizagao social uniforme, definida por relacoes semifeudais e uma elevada
taxa de analfabetismo. Conforme observa Antonio Gramsci (2023), enquanto o Norte do pais vivenciava um
processo acelerado de industrializagao e urbanizagao, o Sul permanecia rural e economicamente marginali-
zado. Essa assimetria consolidou uma condicao de subalternidade do Sul em relacao ao restante do territorio
nacional, resultando na formulagao da chamada questdo meridional: a dificuldade, especialmente durante o
periodo entreguerras, de formar uma unidade politica entre o proletariado do Norte e o campesinato do Sul,
obstada por preconceitos regionais e formas distintas de experiéncia da opressao social.

No periodo anterior ao boom econdomico italiano dos anos 1960, que alteraria profundamente a
paisagem economica e urbana do pais, os filmes de De Seta, Di Gianni e Mangini documentaram um Sul em
transformacao. Suas obras elaboram, por meio de escolhas formais e ritmicas, um contexto de desestru-
turacao de praticas culturais ancestrais, migracao em larga escala, degradacao ambiental e marginalizagao
social. Nessas construcoes imageéticas, pescadores e trabalhadores rurais sao colocados no centro da cena,
tendo valorizadas suas rotinas produtivas e suas expressoes religiosas e simbdlicas.

A influéncia do pensamento de Ernesto De Martino (1908-1965) é central para entender as obras de
Di Gianni e Mangini. O antrop6logo investigou as expressoes magico-religiosas de comunidades rurais me-
ridionais em trés expedicoes as regioes de Apdlia e Basilicata, observando rituais finebres, cerimonias de
possessao e praticas de encantamento. Seu objetivo era evitar uma visao folclorizante desses fendmenos
e compreender suas dimensoes historicas, sociais e psiquicas, analisando os efeitos da dominacao social
sobre os sujeitos do Mezzogiorno. De Martino (2024) propde que tais comunidades enfrentavam uma “crise
de presenca” causada pela precariedade economica e politica que comprometia suas perspectivas de exis-
téncia.

As expedicoes antropologicas foram acompanhadas por equipes de etnomusicologos, cinegrafistas
e fotografos, gerando registros sincronicos de imagens e sons. Michaela Schauble (2019, p. 38, traducao nos-
sa) destaca que De Martino

quis realcar as caracteristicas performativas das antigas lamentagdes, das coreografias
rituais e dos estados de éxtase. Ao evocar os aspectos sensoriais dos movimentos,
das técnicas corporais, dos gritos, do luto, ele quis tornar compreensivel e dar vida ao
“espetaculo da crise"®.

Os filmes influenciados por esses registros oscilam entre documentalidade e fabulagao, evocando
tanto um fascinio pela diferenca quanto uma reinterpretacao critica dos rituais. Com base no conceito de
Catherine Russell (1999) de etnografia experimental, Schauble (2019, p. 33, traducao nossa) enfatiza “os
processos através dos quais os proprios rituais de transe e possessao [...] inspiraram [...] inovagoes na docu-
mentacao audiovisual por meio da combinacao - ou do borramento das fronteiras - dos modos etnograficos

Mezzogiorno é um termo que designa o Sul da Italia, marcado historicamente pela desigualdade em relacao ao Norte do pais.
No debate geopolitico, remete a questione meridionale - o “problema do Sul” ligado a atraso econdmico, dependéncia e emigragao
desde a unificagao italiana.

No original: “he wanted to highlight the performative characteristics of ancient lamentations, ritual choreography and ecstatic
states. By evoking the sensory aspects of the movements, the body techniques, the cries, the mourning, he meant to make the
“spectacle of the crisis” comprehensible and bring it to life”.



e experimentais de pratica cinematografica”.

0 trabalho de Di Gianni, realizado entre os anos 1950 e 1970, concentra-se em praticas de feiticaria
e rituais funebres. Em Magia Lucana (1958), que remonta estilisticamente a Lamento funebre (1954), de Mi-
chele Gandin, Di Gianni elabora um mosaico visual dos temas etnograficos trabalhados por De Martino. A
geografia das imagens, com planos que minimizam a figura humana diante da vastidao da paisagem, bem
como a auséncia de pessoas em cenas urbanas reforcam uma dimensao dramatica. No entanto, Clara Gallini
(1981, p. 25, traducao nossa) questiona o fato de Di Gianni transpor os rituais do espago doméstico para am-
bientes externos, comprometendo sua fidelidade etnografica e deixando de aprofundar a tese demartiniana
da des-historicizagao do intimo pela opressao exogena.

Figura 1: Quadro de Magia Lucana (1958), de Luigi Di Gianni

Fonte: Captura de tela do filme (Di Gianni, 1958).

0 cinema de Di Gianni destaca-se por amplificar a dimensao coreografica dos rituais magico-religio-
sos, e pela forma como uma sensibilidade imaginativa € inscrita nos espacos que filma. Essa qualidade leva
Schauble (2019, p. 49, tradugdo nossa), seguindo a analise de Ivone Margulies (2007), a definir sua obra por
meio do conceito de realismo performativo®. Tal caracteristica evidencia-se especialmente nas producoes
dos anos 1960, em que o cineasta busca extrair dos corpos, marcados pelo tempo, uma espécie de “verdade
historica” perceptivel, sobretudo, nos momentos de intensa expressividade facial e gestual associados a
estados alterados de consciéncia. Apesar da inventividade formal, seus filmes tendem a nao distinguir entre
a repeticao ritualistica e a reencenacgao cinematografica, concentrando-se nos elementos conservados da
pratica ritual em vez de explorar aquilo que se transforma ou escapa. Em vez de acolher a diferenca que se
atualiza a cada repeticao de uma performance, suas imagens voltam-se para a constru¢ao de uma autentici-
dade que acaba sendo a-historica, esvaziando os elementos do presente ao extrair dos espacos, das figuras
e das tradi¢oes do Sul da Italia uma atemporalidade congelada.

No original: “the processes through which trance and possession rituals|...]inspired [...] innovations in audiovisual documentation
by means of combining - or blurring the boundaries between - ethnographic and experimental modes of cinematic practice”.

No original: “performative realism”.
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Di Gianni talvez seja 0 menos demartiniano na esséncia de seu discurso. Se a Lucania
do etndlogo [de De Martino] € uma Lucania historica, imersa em um futuro que nunca
foi concluido, a do diretor € uma Lucania a-historica, composta de rostos e gestos
antigos, fixados na lenta solenidade dos movimentos, em olhares imoveis que parecem
vir de distancias imemoriais e atemporais® (Gallini, 1981, p. 25, traducdo nossa).

Enquanto em Di Gianni a performatividade associada a reencenagao das praticas ritualisticas se
revela contida, quase inibida pela auséncia de interpelacao direta ao espectador, a obra de Mangini adota
uma postura mais incisiva. Seus curtas documentais realizados entre 1958 e 1974 surgem como respostas a
crise do neorrealismo italiano e a ascensao da Democracia Crista no cenario politico do pais (Mangini, 2022,
[s.p]). Em filmes como Maria e i giorni (1959), Stendali - Suonano Ancora (1960) e Divino Amore (1963), as
tradigdes magico-religiosas ocupam o centro da narrativa, ao passo que em Ignoti alla citta (1958), La canta
delle marane (1961), Essere Donne (1965), Brindisi ‘65 (1966) e Tommaso (1967) o foco recai sobre as dinamicas
sociais e os horizontes possiveis para o futuro. Juliana Costa (2021, [s.p]) observa que, “enquanto Rossellini
e amigos deflagram uma sociologia do pos-guerra no coracao de suas ficcoes, Mangini ficcionaliza essa re-
alidade no terreno do documentario”.

No caso de Stendali - Suonano Ancora, a cineasta registra uma cerimonia finebre que ocorre no
interior de uma residéncia na regiao da Apdlia. O filme articula elementos visuais e sonoros de diferentes
naturezas: mulheres carpideiras cercam o caixao, entoando canticos em um dialeto grego enquanto realizam
gestos ritualizados com lencos e cruzes. Os cantos, no entanto, nao foram gravados no momento da filma-
gem, mas adicionados posteriormente, uma vez que o objetivo inicial era captar a expressividade dos rostos
e a gestualidade das participantes (Donahue, 2022). Sobre as vozes das carpideiras, ouve-se a narragao da
atriz Lilla Brignone, que interpreta um texto escrito por Pier Paolo Pasolini a partir das memorias relatadas
pelas mulheres enlutadas. Diferentemente da proposta de Di Gianni, essas informagdes sao explicitamente
comunicadas no filme.

Considerando que esse ritual funerario encontrava-se em vias de desaparecimento, e que os canti-
cos eram preservados apenas por trés mulheres idosas, Gallini (1981, p. 28) destaca que Mangini se afasta
da verdade etnografica buscada por alguns cineastas influenciados por De Martino. Em vez de um registro
objetivo das tradigoes meridionais, o que parece interessa-la é o procedimento reflexivo com que De Marti-
no historicizava esses fendmenos, mantendo-se em friccao constante com o presente. Essa abordagem en-
volve nao um afastamento contemplativo, mas o uso ativo dos instrumentos técnicos do cinema, entendido
como parte do mundo que pretende representar. A partir dessa operacao, emerge também o interesse de
Mangini pelas transformacoes promovidas pela industrializacao, pela expansao da sociedade de consumo e
pela presenca crescente dos meios de comunicagao — que, em sua perspectiva, funcionam como agentes do
apagamento cultural do Sul italiano.

Diz ela - queriamos a verdadeira Italia. O que ela quis dizer com “real” &, obviamente,
complicado e controverso. Em um certo sentido, ela € a forasteira de classe média que
observa a vida mais ardua da classe trabalhadora - uma visdo excessivamente romantizada.
Entretanto, sua definicdo de realismo ou autenticidade vai além da classe. Trata-se de
complexidade, de contrapor a visao estrangeira da Italia imaginada como um cartao-postal
a vida cotidiana de todos os tipos de italianos®” (Donahue, 2022, [s.p.], tradugdo nossa).

No original: “Di Gianni e forse il meno demartiniano nell’essenza dei suo discorso. Se la Lucania dell’etnologo e una Lucania
storica, immessa in un divenire mai conchiuso, quella dei regista e astorica, fatta di volti e gesti antichi, fissati nella lenta solennita
dei movimenti, in sguardi immobili che sembrano provenire da distanze immemorabili e senza tempo”.

No original: “she says — we wanted the real Italy. What she may have meant by “real” is of course knotty and contentious. In one
sense she is the middle-class outsider looking in on the grittier lives of the working class — an over-romanticised view. However,
her definition of realness or authenticity extends beyond class. It is about complexity, about holding the picture-postcard vision of
Italy imagined from abroad against the daily lives of all sorts of Italian people”.
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Do ponto de vista formal, essa concepcao de realismo distancia-se da defendida por Bazin, baseada
na continuidade temporal do plano-sequéncia, ainda que compartilhe com ela o desejo de apreender a
multiplicidade ontoldgica dos acontecimentos. Para Mangini (2022, [s.p.]), o plano-sequéncia compromete-
ria a emergéncia do tempo proprio do cinema, abafando sua capacidade de revelar os segredos da reali-
dade. Em contrapartida, ela defende a montagem como meio de expressao e articulagao narrativa. Assim,
Schauble (2019) observa que os cortes em Stendali - Suonano Ancora foram ritmados de modo a acompa-
nhar os gestos das carpideiras, que movem seus lencos sobre o corpo do falecido. Essa estratégia revela um
entrelagamento coreografico entre 0s corpos, os movimentos da camera e a montagem. Em contraste com
Di Gianni, esse procedimento impede que o filme recaia na folclorizagao das tradi¢cdes e dos espacos, per-
mitindo que se mantenha no mesmo fluxo de desterritorializagdo que anima os rituais. A montagem, nesse
contexto, ndao funciona como instrumento de captura, mas como exercicio continuo de reposicionamento do
olhar e de multiplicacao das possibilidades interpretativas para o espectador.

Figura 2: As carpideiras de Stendali - Suonano Ancora (1960), de Cecilia Mangini

Fonte: Captura de tela do filme (Mangini, 1960).

Ao contrario de Di Gianni e Mangini, De Seta geralmente nao é enquadrado como um cineasta vincu-
lado a tradicao demartiniana. Laura Rascaroli (2017, p. 832, traducdo nossa) descreve sua filmografia como
uma “antropologia poética”, classificando-a em quatro fases distintas. A primeira delas reline os curtas
documentais realizados na Sicilia, na Calabria e na Sardenha entre 1950 e 1959, encerrando-se com o longa-
-metragem de ficcdo Banditi a Orgosolo (1961). Nessa fase, os filmes funcionam como um inventario visual
de paisagens sociais, historicas e geograficas do Sul italiano em meados do século XX. Ha uma tensao evi-
dente entre a sofisticacao formal com que De Seta constroi suas imagens e a rudeza das situagoes e experi-
éncias que registra. Essa dualidade é perceptivel em filmes como Lu tempu de li pisci spata (1955), Contadini
del mare (1955) e Pescherecci (1958), que documentam atividades ligadas a pesca; Surfarara (1955), centrado
na extracao de enxofre; Parabola D’oro (1955), sobre a colheita do trigo; Un giorno in Barbagia (1958), que
registra o cotidiano local; bem como Pasqua in Sicilia (1955) e | dimenticati (1959), que abordam celebra¢des
de natureza magico-religiosa.

No original: “poetic anthropology”.
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A presenca do cinemascope, com sua propor¢ao de 2.66:1, confere aos documentarios uma visuali-
dade que os aproxima das convencdes do cinema de ficcao, inscrevendo-os na tradicao dos panoramas do
século XIX e no projeto estético europeu de mapear a vastidao do mundo por meio da imagem. O uso da
pelicula ferraniacolor intensifica essa dimensao visual, com cores saturadas que acentuam a estilizagao dos
enquadramentos e produzem uma exuberancia plastica incomum na representagao de eventos e corpos
geralmente ausentes dos regimes convencionais de estetizagao. Um exemplo marcante € o modo como as
lavadeiras aparecem em Surfarara, alternando-se com planos filmados dentro da mina. Essa alternancia
evita que o filme reduza-se a uma abordagem monotematica ou pictorialista, e contribui para a construcao
de um panorama social que se aproxima das estruturas narrativas da cronica, sugerindo multiplos tempos
e situacoes em contraste com a suspensao temporal propria da pintura.

Outro elemento central da linguagem de De Seta é o trabalho com som direto, cuja presenca refor¢a
o efeito documental de seus filmes sem comprometer seu carater poético. Em certas sequéncias, as vozes
gravadas correspondem diretamente as acoes representadas, como nas cenas das lavadeiras mencionadas.
Ja em outras passagens, como no desfecho de Surfarara, o som se autonomiza: as vozes, nao ancoradas
visualmente, parecem emergir do proprio processo de figuragao cinematografica, sem uma origem espacial
clara dentro da diegese. Esse tipo de construcao sonora reaparece com frequéncia em sua obra, diferen-
ciando-a das propostas de Di Gianni e Mangini, nas quais a narracao extradiegética assume uma funcao
explicativa ou ensaistica que interpela diretamente o espectador. Em De Seta, ao contrario, nao ha vozes
que se imponham ao fluxo das imagens como mediacao discursiva externa.

Ainda que concordemos com Rascaroli ao afirmar que, na fase inicial de sua produgao, De Seta, mes-
mo sendo um cineasta declaradamente comunista, nao adota uma perspectiva marxista, acreditamos que
sua linguagem audiovisual revela, ainda assim, uma forma particular de materialismo. Essa abordagem se
manifesta sobretudo na relacao entre 0s corpos e 0s espagos que ocupam, e na maneira como 0s gestos, 0s
olhares e as aparigoes se enraizam fisicamente no mundo representado. O efeito de verdade nao surge de um
discurso explicito, mas do modo como a fisicalidade do mundo se infiltra nas formas da encenacao cinemato-
grafica. Um exemplo expressivo dessa logica é Isole di fuoco (1954), em que a iminéncia da erupgdo vulcanica
estrutura a dramaturgia das agoes. O vulcao, como ameaca latente, organiza 0os movimentos cotidianos dos
personagens: pescadores recolhem os barcos, pastores conduzem os animais aos estabulos, criancas retor-
nam da escola e pais trancam suas portas, aguardando em siléncio o possivel desastre (Figura 3).

Embora os planos nao construam uma justaposicao direta entre os corpos dos personagens e o vulcao,
o0 elo entre esses elementos é tecido por meio do som, que estabelece uma continuidade perceptiva entre
diferentes partes do filme. Essa montagem sonora, ao costurar os diversos campos visuais, permite ao espec-
tador percorrer os eixos de tensao dramatirgica sem a necessidade de articulagoes visuais explicitas. A forca
expressiva do filme, portanto, nao reside em transparéncia ou linearidade narrativa, mas na capacidade da
linguagem cinematografica de fazer emergir sentidos a partir da materialidade sensivel do mundo.

Essa estratégia contribui para situar a obra de De Seta como uma forma singular de intervencao
poética no campo do documentario etnografico marcada por um lirismo que se enraiza no real, mas nao o
simplifica. Trata-se de um cinema que opera por deslocamentos, nao pela traducao direta de uma cultura
para o olhar do outro, mas por uma experiéncia formal que confere espessura estética e politica a uma
multiplicidade de realidades.
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Figura 3: Pescadores retornando a margem em Isole di fuoco (1954), de Vittorio De Seta

Fonte: Captura de tela do filme (De Seta, 1954).

Nesse ponto, o cinema de De Seta, assim como o de Mangini, afasta-se, ou subverte, a tese baziniana
que afirma que “quando o essencial de um acontecimento depende de uma presenca simultanea de dois
ou mais fatores da acao, a montagem é proibida” (Bazin, 2018, p. 98), de modo que o espectador tenha res-
tituida nas trucagens da ilusao cinematografica a articulagao entre a vigéncia sensivel dos corpos, espagos
e objetos. Ora, na planificacao de Isole di fuoco o que esta em jogo € o vinculo entre o irrepresentavel da
acao do vulcao e o ser-ai do testemunho de sua erupcao, de modo que seria necessario ler a tese baziniana
como o faz Jean Narboni (2020), de forma pragmatica em vez de ontologica. Pois, nesse caso e no dos outros
filmes que constituem a colecao meridional de De Seta, restituir uma “verdade” ao mundo social, geografico
e historico ao qual o filme se refere trata-se de restituir a contingéncia sempre presente, mas nem sempre
manifesta, da incapacidade de separacao entre realidades cinematografica e auténtica, sendo o risco de
autenticidade do representado a propria matéria do seu processo de figuragao.

Essas imagens situadas nao contradizem a nocao de cinema-mundo; ao contrario, € justamente nos
vinculos entre espacialidades locais e relagoes (historicas, estéticas, materiais) amplificadas que o cinema
articula mundos possiveis. Seguindo Massey (2005), ndo ha oposicdo entre lugar e mundo, mas uma inter-
dependéncia dinamica. O cinema-mundo emerge desse entrelacamento: da capacidade das imagens de
ativarem tensodes entre escalas e de fazerem circular temporalidades heterogéneas.

Cinco pessoas submetem-se ao trabalho de avaliar e catalogar uma série de documentos. Ao longo
de trés noites, esses homens sentarao juntos em uma mesa para ver, ouvir, ler e discutir variados registros
que nada mais sao, segundo o narrador que os monitora durante a tarefa, do que o reflexo de suas proprias
existéncias. Eles criam modos sistematicos de analise: mudam de posicoes na mesa, a fim de observarem
de todos os angulos, valendo-se das mais complexas filosofias. Mas aquele grupo, como todos os outros
grupos que o antecederam, nao encerrara seu designio. Os proximos noventa minutos serao os Gltimos de
suas vidas; o fim sera a morte imputada a eles como castigo. O que vemos no filme sao esses momentos
finais: o fim da vida daqueles homens e de suas buscas incessantes por respostas.
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Esse é o esqueleto da trama de Die Parallelstraie (1963), ou A Rua Paralela, longa-metragem de
Ferdinand Khittl. Seu contexto de producao se da de modo curioso: uma equipe utiliza um extenso material
documental filmado pelo mundo, formado por uma série de registros de viagem para filmes industriais, para
realizar uma obra experimental. Essas imagens de diversas partes do globo sao colocadas como os docu-
mentos que os cinco homens devem analisar e organizar durante aquelas trés noites. Torna-se evidente o
toque borgesiano dessa historia, tal qual afirma Edgardo Cozarinsky (1998), bem como uma afinidade entre
o grande arquivo do filme e a nossa ideia de cinema-mundo: uma colecdo de imagens dispersiva, que englo-
ba uma miriade de localizagoes geograficas e formas de ver. Se os arquivistas sao como nos, diante de um
universo visual fascinante e intangivel, um comentario sobre essa narrativa, a luz da ideia do cinema como
documento entre o artificio e a realidade, sera o intuito da dltima se¢ao deste artigo.

0 filme comeca in media res. O documento 188, indicado por uma cartela preta com a numeracao em
branco, da a ouvir uma colagem cacofonica de sons que se assemelham a cantos, vozes e instrumentos de
percussao de varias culturas diferentes. Em seguida, os cinco homens e seu monitor sao vistos em angulo
zenital (Figura 4) - um tipo de plano recorrente ao longo do filme, o que indica a visao privilegiada de um
ser que esta acima daquela realidade, observando-a da posicao do cosmos — ao tomarem decisoes quanto
a catalogacao do que acabaram de ouvir. Apos os créditos iniciais (ou finais?), outra cartela surge, com o ti-
tulo e a informacao de que aquele era o fim da segunda parte do filme. Die Parallelstrafle, a obra a ser vista,
consiste apenas nessa terceira parte.

Figura 4: Plano zenital em Die Parallelstrafe (1963), de Ferdinand Khittl

Fonte: Capturas de tela do filme (Khittl, 1963).

A adocao dessa engenhosa opcao narrativa, que encobre o inicio e o meio do processo de catalo-
gacao como um eclipse, retoma o modo como Borges evoca a infinitude dos livros de Babel: trata-se de um
sistema de dificil apreensao. Khittl, ao dar acesso parcial a um arquivo que se compreende enquanto o uni-
verso, também sugere o infinito, assumindo e confrontando a impossibilidade humana de organiza-lo. Seu
filme situa o espectador em um ponto cego no qual ele nao é capaz de visualizar a integralidade daquele
arquivo, que se expande, portanto, em um incontavel nimero de possibilidades. E ainda sabido, desde o
principio, que a tarefa ndao chegara a ser concluida, e que os homens nao terdao acesso ao corpo total daqui-
lo com o que trabalham - e quica saberao organiza-lo.
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O tema da procura do homem pela organizacao do caos do mundo € elementar a Borges, e 0 nosso
cinema-mundo se coloca diante do mesmo problema: como dar forma ao mundo em imagem? Diante do
real, mesmo o mais completo catalogo de imagens se torna infimo, um grao de areia contaminado pela
incapacidade humana de tornar do mundo um arquivo mensuravel. O que ocorre em Die ParallelstrafSe, na
tentativa de nos direcionar a uma resposta a essa questao, é a expansao dos limites entre arquivo, inven¢ao
e especulacao: as diversas imagens documentais mostradas ao longo do filme sao, em varios casos, alte-
radas pelos artificios do meio filmico, que as fazem adquirir um toque de mistério que assombra e fascina
a realidade da qual partiram, em um tom que se aproxima fortemente do realismo fantastico. 0 mundo
incomensuravel, se nao pode ser fixado em imagem, pode nos fornecer a matéria-prima para imaginagoes
maltiplas, na forma de um cinema-mundo que é sempre disforme, misterioso, prismatico.

0 primeiro documento da terceira noite, de nimero 269, da o tom de imediato. Abutres sobrevoam
um campo onde se encontra uma pilha de ossadas de animais — imagem da morte, da decomposicao orga-
nica e do esfacelamento da matéria que o narrador, em voice off, define como um momento pré-nascimen-
to. Apos isso, filmagens de crueldade animal sao reproduzidas em reverse motion, procedimento classico
presente desde Démolition d’'un mur, dos irmaos Lumiére. Tal qual neste filme, no qual o muro em ruinas é
reerguido como por um passe de magica, os atos de violéncia, o corte da carne e o esfolamento dos bichos
se transformam em gestos de manufatura da vida, ao serem vistos em ordem cronologica invertida.

0 fragmento parece ensaiar as potencialidades da manipulacao do tempo no cinema a nivel filo-
sofico. No algoz que se torna um artesao de talentos divinos, capaz de dar corpo e alma aqueles bezerros
e novilhos, esta a operacao de um milagre filmico, que inventa um mundo de ilusoes tao reais que vida e
morte podem se confundir, serem uma so, e de modo crivel. Ainda no mesmo documento 269, conta-se a
historia de um dono de gado europeu que vive na América do Sul, e que volta-se em direcao ao seu nasci-
mento, refazendo o percurso da sua vida: o dinheiro de seus doadores retorna, os imoveis em seu nome sao
destruidos, e ele vai para sua terra natal “pela primeira vez”. Ele engatinha, e finalmente esquece como falar.
A Gltima imagem é a de uma camera acoplada a um barco, que se afasta do homem que ele fora um dia, no
sentido inverso do fluxo das aguas. Ali esta Heraclito, o eterno devir do rio que nunca é o mesmo duas vezes,
ainda que em movimento reverso.

Nesse amplo arquivo de imagens, ha a centelha do fantastico, que contamina todas as coisas. Outros
momentos destacam-se por isso: no documento 278, o fendmeno do pdr-do-sol ocasiona coloragoes dife-
rentes em varios locais, tingindo as paisagens de tonalidades fortes e combinagoes cromaticas caleidosco-
picas, que a natureza e a representa¢ao naturalista ndao reproduziriam. Ja no documento 277, o contexto da
construcao de Brasilia abre os portdes de uma possivel cidade constituida de todas as partes do mundo, da
Libia a Australia, do Peru ao Camboja e ao Haiti, onde as distancias sao medidas pelo corte de um plano a
outro, e onde figuras historicas, representadas por estatuas, protagonizam um drama épico.

Dos planos inicialmente produzidos para filmes industriais, descortinam-se fabulagdes, sonhos, re-
alidades improvaveis. O mundo presente naqueles documentos se torna uma imagem fraturada do nosso,
um decalque no espelho. E, no arquivo ficticio que compreende toda a extensao do planeta, existe algo que
diz respeito a ontologia do filme enquanto técnica e arte: a imagem em movimento nos permite perceber
o mundo de outro modo, pelos artificios do seu meio, sendo capaz de criar varios possiveis universos que
populam a historia do cinema.

Do que se trata, entdo, falar do mundo como um arquivo? O Gltimo documento visto por eles, de
nimero 306, mostra dois animais, espécies de besouro e centopeia, caminhando por um deserto. Os minis-
culos seres vivos sao levados pelo vento forte, e um grito agonico é ouvido na banda sonora quando eles
se perdem naquele mar de areia. Enfim, um sussurro, como se fosse o vento citando uma palavra de ordem:
Triumph. O monitor explica aos arquivistas o sentido da palavra triunfo, e um deles pergunta se fora real-
mente provado que o documento queria dizer aquilo. A resposta sucinta do monitor poderia ser, também, a
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licdo maxima do filme: “Nada esta provado”. Um deles bebe um copo d’agua, o Gltimo copo d’agua. O alarme
toca. E o fim do jogo, é o fim do desafio, é o fim de suas vidas.

Aos bichinhos, triunfar nao trata-se de escapar no deserto, mas de serem levados, em uma lufada,
a mergulhar nos infinitos graos das dunas. Nao se trata de um triunfo heroico: vem com um forte berro de
agonia, que se confunde com uma derrota. Essa € a imagem triunfal daqueles homens arquivistas, que se
perderam em um infinito de imagens e nunca puderam sair. Ao fim do filme, os homens desérticos refletem,
como se refletir fosse mais importante do que atingir seus objetivos, e o fracasso, se houve um, &€ dado como
uma conquista. Nao se tratava mais de encontrar um sentido a vida, mas de busca-lo a todo custo.

O cinema-mundo e outros mundos

Ao longo do percurso tracado neste artigo, que atravessa objetos de épocas, regides e contextos
diversos, € possivel identificar um impulso comum: a tentativa de captar o mundo por meio das imagens,
explorando as zonas limitrofes entre o registro documental e a invengao estética. Essa afinidade entre obras
e projetos distintos sugere que a no¢ao de cinema-mundo pode funcionar como um operador analitico que
permite aproximar obras distintas em torno de questdes comuns. Mais do que um conceito fixo ou fechado,
o cinema-mundo deve ser compreendido como um processo no qual a imagem filmica atua como disposi-
tivo da imaginacao geografica.

Essa abordagem permite ampliar o campo de analise para outras producoes que tensionam as re-
lacoes entre cinema, territorio, paisagem e arquivo. No cinema experimental, por exemplo, os filmes de
James Benning e Peter Hutton convertem paisagens em narrativas sensoriais, que se estruturam por meio
da duracao e do siléncio. Ja no campo da ecocritica, realizadores como Nikolaus Geyrhalter e Wang Bing
documentam transformagdes ambientais como rastros de um mundo submetido a intensos processos de
mudanca. A ficcao contemporanea de cineastas como Claire Denis, Lisandro Alonso, Kelly Reichardt e Alice
Rohrwacher também se insere nesse escopo ao propor geografias narrativas que flutuam entre o real e o
imaginario, o enraizamento local e o cosmopolitismo afetivo.

Desse modo, quer se trate da ambicao classificatoria e totalizante de Kahn, da observacao atenta e
etnografica presente no cinema documental italiano ou do jogo analitico e especulativo empreendido por
Khittl, ha, em todos esses casos, um gesto comum que aponta para uma forma cinematografica que se cons-
titui simultaneamente como cartografia e fabulacdo. Trata-se da operagao do cinema-mundo: uma pratica
estética e conceitual que integra arquivos, memorias e geografias, reafirmando o cinema como um campo
de criagdo em permanente expansao.
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