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Resumo: Este artigo argumenta pela necessidade de incluir a 
construção midiática da idéia de sofrimento evitável no 
estabelecimento de uma gramática crítica das imagens e narrativas 
de sofrimento. A inclusão realça a singularidade do modo 
contemporâneo de se pensar o poder da ação humana e abre espaço 
para o questionamento de suas limitações éticas e políticas. Partindo 
de Nietzsche e Foucault, conceituamos a mudança histórica como a 
passagem da norma ao risco e sugerimos que o moralismo e o 
autoritarismo resultam de uma concepção estreita de 
responsabilidade. Concretizamos esse questionamento pela análise, 
para os anos de 1983 e 2001, da diferença nas críticas endereçadas à 
polícia no noticiário de crimes do jornal O Globo. Mostraremos que as 
denúncias de tortura e chacinas tendem a ser substituídas pelas falhas 
na oferta do serviço segurança. 
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Abstract: This article argues for the necessity of including the 
mediatic construction of the idea of ‘avoidable suffering’ in the 
establishment of a critical grammar of images and narratives of 
suffering. The proposed inclusion stresses the singularity of the 
manner in which the power of human action is conceived in the 
contemporary world. It hence opens up a problematic field in which 
the ethical and political limitations of the idea of ‘avoidable suffering’ 
may be questioned. Drawing on the works of Nietzsche and Foucault, 
we conceptualize a historical shift from norm to risk as subject 
producing formations and suggest that a narrow conception of 
responsibility produces contemporary morality and authoritarianism. 
This argument is rendered concrete through the analysis of different 
critical stances towards the police in the crime coverage of newspaper 
O Globo in the years 1983 and 2001. We demonstrate how previous 
denunciations of torture are currently being replaced by 
denunciations of faulty provision of security by the State. 
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“Espírito de vingança – foi esta até agora, meus amigos, a 
melhor reflexão dos homens: e que onde havia sofrimento deveria 

sempre haver um castigo.”  

(Assim falou Zarastustra) 

 

Os meios de comunicação estão repletos de imagens e de narrativas 

sobre o sofrimento de estranhos: doenças, catástrofes naturais, desastres 

ecológicos, fome, miséria, preconceitos, guerras, terrorismo, crimes – tudo 

isso permeia nosso cotidiano e se torna parte constitutiva de nossa consciência 

moral. Essas imagens e narrativas delimitam nossos sentimentos de justiça e 

solidariedade; elas propõem o que podemos fazer, a quem devemos ajudar, o 

que é suscetível de indignação e quando são necessárias mobilizações coletivas 

pelo outro e em seu nome. 

Pela relevância ética e política, estudiosos da mídia vêm se esforçando 

para construir uma gramática crítica dessas imagens e narrativas. Quatro 

eixos maiores podem ser destacados: excesso, espetáculo, fabricação e seleção. 

O primeiro enfatiza a novidade trazida pelos meios de comunicação em 

relação às estruturas sociais prévias de solidariedade. Em sociedades 
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tradicionais, além de haver lugares precisos para quem deve ajudar e para 

quem merece ser ajudado, seus membros conviveriam com um número 

relativamente reduzido de sofrimentos. Hoje, ao contrário, todos são 

convocados a se posicionar afetivamente perante inúmeras imagens de 

sofredores espalhados pelo planeta. O argumento principal é o de que o 

excesso anestesiaria. Pior, haveria a possibilidade de o excesso fazer com que 

o ‘transformável’ apareça como inevitável: quanto mais as imagens de 

sofrimentos se repetem – mais um caso de fome em algum país da África, por 

exemplo – e quanto menos a situação muda, o que pode ser transformado 

tende a ser visto como estando além do alcance da ação da audiência. O que se 

teme é que a mídia provoque a passividade, que não ajamos para reduzir o 

sofrimento do outro quando poderíamos e deveríamos. 

O segundo eixo frisa a televisão e se apóia nos perigos de se confundir 

um sofrimento real com um fictício. Desde a tragédia grega, ao menos, 

admite-se que, diante de um sofrimento fictício, nada é preciso ser feito; 

podemos até nos comprazer. O perigo, portanto, é que um sofrimento real seja 

tomado como fictício. Explorando essa proximidade perturbadora, alguns 

críticos da televisão apontam que esta, para atrair a audiência, privilegia o 

espetacular, aquilo que se parece com a ficção: quem deveria ser cidadão se 

torna platéia. A informação-mercadoria, a estetização do sofrimento, 

ameaçaria nos assemelhar ao público do Coliseu a se divertir com a luta de 

gladiadores e a morte dos mártires. Denuncia-se aqui, mais uma vez, a 

ausência de solidariedade gerada pela mediação. 

O terceiro eixo também se apóia no perigo da proximidade entre 

sofrimento real e fictício, só que agora desvelando a fabricação, isto é, 

mostrando que há estratégias retóricas de indivíduos e grupos na construção 

dos lugares de vítima e de causador. Susan Sontag conta que, na Guerra da 

Bósnia, os dois lados mostraram a mesma foto de crianças assassinadas e 

culparam o outro pela violência (Sontag 2003). Mas há diversos outros 
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exemplos: as duas guerras contra o Iraque, os cadáveres de Tmisoara, o rumor 

de que o atentado de 2001 foi causado pela CIA ou Israel, etc. Em todos estes 

casos, a luta política passa pela construção dos papéis de agressor e vítima 

para a audiência – ou se uma ação for causar vítimas, que elas não sejam 

vistas. Este eixo, portanto, ao desvelar a fabricação retórica, visa evitar que 

nossa indignação e compaixão sejam exploradas para podermos, uma vez 

mais, ajudar a quem merece. 

O quarto gênero de críticas repete um pouco o anterior, embora se 

preocupe com o funcionamento da mídia e não com a estratégia de grupos: a 

seleção e ênfase em alguns sofrimentos e sofredores diminui a visibilidade de 

outros, determinando de modo injusto a direção de nosso lamento. Os 

critérios de edição destacam o espetacular e o irruptivo. Imagens de 

catástrofes naturais seriam privilegiadas em detrimento, por exemplo, de 

sofrimentos cotidianos ou de discussões sobre estatísticas e causas da 

desigualdade.  A diferença em relação ao segundo conjunto é que aqui não se 

discute o modo de visibilidade, mas, sim, quais sofrimentos são visíveis. 

Generalizando, pode-se dizer que a gramática crítica destes quatro 

eixos reitera uma mesma posição: se o sofrimento pode ser erradicado ou 

reduzido, devemos ser responsáveis pelo outro que realmente merece. Essa 

posição é limitada, pois não problematiza o que é a responsabilidade, isto é, 

não delimita historicamente nossa forma de conceber o poder da ação humana 

e não questiona as conseqüências éticas e políticas dessa concepção singular. 

De modo mais direto, essa gramática crítica deixa de lado o modo como é 

construída hoje a idéia de sofrimento evitável. O que é surpreendente, dado o 

esforço contemporâneo da mídia em encontrar uma decisão humana errônea 

na origem de todo e qualquer sofrimento.  

Quando nossas telas e jornais ficaram abarrotados com imagens dos 

estragos causados pelo furacão Katrina, não apenas nos compadecíamos das 

vítimas da fúria da natureza; indignávamo-nos também com os governantes 
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que poderiam ter feito alguma coisa e refletíamos sobre a origem humana 

última da catástrofe pela temática do efeito-estufa. O tempo todo nos era dito 

que parte significativa daquele sofrimento poderia não ter ocorrido. Um outro 

exemplo, decisivo em nossa história recente, é o atentado de 11 de Setembro. A 

mídia ocidental certamente mostrou-nos as múltiplas dimensões humanas do 

sofrimento das vítimas e praticamente satanizou os terroristas, os causadores 

imediatos. Mas ela está até hoje discutindo se não houve falha nos sistemas de 

informação que poderiam ter previsto o atentado e quais seriam os modos de 

aperfeiçoá-lo, mesmo que o aperfeiçoamento implique restrições de liberdade. 

De fato, a especulação contrafactual e prospectiva – “o que poderia ter 

acontecido se algo tivesse sido feito...; o que pode acontecer se nada for 

feito...” – foi decisiva na construção da legitimidade da guerra contra o Iraque: 

é preciso aceitar vítimas, pois a guerra estaria sendo feita para evitar uma 

catástrofe maior. Aproximando para o Brasil, é sintomático que as diversas 

reportagens este ano sobre assaltos a túneis no Rio de Janeiro, ao mostrarem 

motoristas desesperados temendo por suas vidas, concluíssem a notícia 

frisando que havia uma cabine de polícia próxima às entradas dos túneis. 

Sugerimos que a gramática crítica das imagens e narrativas deve incluir 

o modo como a mídia constrói hoje a idéia de sofrimento evitável, orientando 

assim a indignação da audiência e restringindo as alternativas éticas e 

políticas para se pensar e viver o sofrimento, aí incluída a solidariedade com 

estranhos. A hipótese que desenvolvemos há algum tempo é a de que o 

conceito de risco está substituindo o conceito de norma como a forma 

hegemônica na cultura ocidental contemporânea de se pensar o poder da ação 

humana. Para o caso da ação política, a substituição tem como característica 

definidora uma mudança na forma de se pensar a causalidade social do 

sofrimento: das restrições impostas pelo sistema à ação dos seres humanos 

para as decisões de agentes com poder de regular e restringir aqueles que nos 

expõem a riscos. 
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Da norma ao risco 

A mudança histórica que queremos descrever pode ser apresentada 

pela diferença na atitude social diante de um tipo singular de criminoso: o 

jovem assaltante pobre, usualmente desempregado (Mathiesen 2001). Há 

cerca de 40 anos atrás, ao menos, o fato de ser jovem e desempregado era 

considerado ‘circunstância atenuante’. A consciência moral ainda não estaria 

formada e as dificuldades econômicas teriam limitado suas possibilidades de 

ação. O jovem estava sendo julgado não pelo que fez, mas pelo que é; a 

punição seria vista como ‘cura’, com a pena variando segundo a capacidade 

das prisões e reformatórios em reintegrá-lo à sociedade. Essa modulação 

segundo o comportamento do prisioneiro não excluía – longe disso – a 

possibilidade de a pena ser estendida de acordo com o juízo sobre sua 

‘recuperação’. 

Hoje, em alguns países desenvolvidos – o exemplo trata da Suécia – 

alguns pesquisadores estão usando o instrumental da epidemiologia para 

calcular a probabilidade de reincidência dos indivíduos que estão prestes a 

serem libertados. O recurso estatístico auxilia numa decisão delicada para 

políticos. Eles poderão ser acusados de insensibilidade em relação à segurança 

da população se porventura um ex-prisioneiro comete um crime. A denúncia 

não é a de a prisão não reformar, mas simplesmente a de que não se manteve 

preso alguém tão perigoso para a ‘sociedade’. Desde então, desemprego e 

juventude tornam-se ‘circunstâncias agravantes’, isto é, tornam-se fatores de 

risco que aumentam as chances de reincidência. O indivíduo continua a ser 

punido pelo que é, mas seu ser se define pela virtualidade de cometer crimes 

no futuro. E como diria o senso comum mundo afora, é melhor mantê-los 

presos do que deixar que cometam crimes contra os ‘homens de bem’. 

Retomemos rapidamente as proposições de Foucault sobre a sociedade 

disciplinar para compreendermos conceitualmente a transformação histórica. 

À diferença do poder na Idade Clássica, que visava excluir do real aqueles a 
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quem se opunha, o poder normalizador funciona pela produção, no real, da 

negatividade ética: loucos, perversos sexuais e delinqüentes (Foucault 1984, 

Foucault 1996). A produção cumpre dois objetivos estratégicos. Primeiro, a 

divisão social entre normais e desviantes é internalizada, produzindo um 

conflito nos indivíduos entre o ideal de normalidade e sua singularidade: cada 

um se inquieta com sua potencial anormalidade e luta contra seus desejos no 

esforço de se constituir como sujeito. A produção no real do anormal orienta a 

forma moderna de se conceber como sujeito, que é a de objetivar o que há de 

anormalidade em nós para nos constituirmos em nossa liberdade. Mas essa 

‘consciência de si’ é culpa e angústia e gera uma pressão homogeneizadora. 

Entende-se porque Foucault afirmou em “Vigiar e Punir” que a alma é a prisão 

do corpo: o domínio e o castigo do corpo são parte dessa luta do indivíduo por 

tornar-se sujeito, uma ilusão de poder e, porque não, uma tentativa de 

diminuir o sofrimento. Os anormais são sofredores; logo, a ascese, como 

forma de lutar contra o anormal em si, envolve a crença de que o sofrimento 

pode ser evitado e reitera a tortuosa equação de que é preciso dar-se 

voluntariamente o sofrimento para não sofrer. 

O segundo objetivo estratégico é o se assegurar uma posição de 

legitimidade para práticas autoritárias. A cura do anormal designa um dos 

lugares fundamentais para se construir o nexo entre sofrimento evitável e 

política. De um lado, delinqüentes são mantidos internados se ainda não 

foram curados. Julgado por um corpo de especialistas – psiquiatras, 

psicólogos, médicos, etc. – que empregam seu olhar clínico durante a 

formulação e o cumprimento da sentença, o comportamento do delinqüente é 

determinado por seu passado individual. A cura é, nesse caso, também 

libertação do peso do passado. De outro lado, e mais genericamente, o Estado 

moderno, especialmente na sua forma de Estado do bem-estar, esteve 

fascinado pela mensuração do desvio e pelos modos de reduzi-lo. No caso do 

crime, se a ação dos homens é determinada pela sociedade, se dificuldades 

econômicas e sociais podem conduzir ao crime, a geração de emprego, a 
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redistribuição de renda e melhor educação são consideradas medidas 

preventivas. 

Criminologistas marcados pelas análises de Foucault descrevem 

significativas mudanças na legislação penal, na função da prisão e da polícia, 

que apontam, principalmente, para o esgotamento do discurso e da prática de 

reabilitação de criminosos (Garland 2001, O'Malley 1998). Vinculados à 

ascensão do conceito de risco, os aparatos legislativo e punitivo, mas também 

psiquiátrico, se ocupam cada vez mais de administrar a possibilidade de 

ocorrência de um crime futuro e cada vez menos da recuperação do 

“desviante”. O encarceramento adquire uma nova função: a de contenção de 

riscos. 

A importância dessa transformação reside no fato de que a idéia de 

recuperação pressupunha uma noção de futuro como diferente do presente. 

Para o prisioneiro e para o resto da sociedade, o futuro era para todos e estava 

aberto – mesmo que, na prática, essa abertura fosse fechamento das 

possibilidades humanas de ser, pela utopia de uma sociedade, enfim, 

composta de normais (Hacking 1990). Já a noção de risco implica uma 

batalha constante pela segurança e continuidade do presente de alguns em 

oposição indefinida a outros que os ameaçam. Não há noção de progresso ou 

libertação quando é o risco que define os contornos do futuro. 

Em sua caracterização mais abstrata, o conceito de risco implica trazer 

a probabilidade de acontecimentos futuros indesejáveis para o presente e 

associar sua ocorrência a decisões, conformando uma visão do futuro não 

como lugar de realização, mas de sofrimentos a serem evitados. Além disso, o 

risco em si já está relacionado à percepção que temos dele e 

conseqüentemente à sua administração. Eis um exemplo: no início da década 

de 50, a doença coronariana, como uma doença crônico-degenerativa, era um 

modo particular de envelhecer, um processo natural, que entrava, assim, no 

âmbito da necessidade (Aronowitz 1998). A mudança de paradigma da 
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história natural da doença para uma abordagem centrada na descoberta de 

fatores de risco supõe a possibilidade de evitar o sofrimento. Fatores de risco 

podem ser modificados, seja pelos indivíduos através de alterações em seus 

estilos de vida, seja por manipulação tecnológica, como, por exemplo, o 

esforço de descobrir tendências genéticas para as doenças cardíacas. Se o ideal 

torna-se o do indivíduo que não apenas não está doente, mas que também tem 

chances reduzidas de adoecer de seja lá o que for – e, no limite, portanto, o 

indivíduo saudável é aquele que nunca adoecerá – não há risco zero e todo e 

qualquer indivíduo deve cuidar de si, entendendo o cuidado como a redução 

das probabilidades de ocorrência de sofrimentos futuros. Assim como o temor 

da anormalidade propunha aos indivíduos uma ascese, o cuidado de 

minimizar as chances de sofrimento futuro também impõe seus pequenos (ou 

grandes) sacrifícios no presente. De fato, a possibilidade de agir para evitar o 

sofrimento se torna quase uma obrigação. Dotados de informações sobre 

como e quais são os riscos que podemos evitar, torna-se imoral não fazê-lo. 

O conceito de risco predomina numa sociedade hedonista onde há uma 

margem de autonomia individual em relação à escolha de estilos de vida. 

Reduzida a pressão homogeneizadora, é o risco que vai definir a margem 

exterior do aceitável, considerando o desejo dos indivíduos de continuar a 

viver. Em vista disso, podemos caracterizar a distribuição de responsabilidade 

sobre o futuro como a emergência do direito ao risco. O Estado neo-liberal 

diminui o seu papel pastoral de, simultaneamente, provedor e disciplinador, e 

transfere para os indivíduos os cuidados com a saúde e a segurança. Por um 

lado, os indivíduos têm maior liberdade sobre suas escolhas; por outro, maior 

obrigação de ser prudente e responsável pelo seu futuro e o de seus próximos, 

garantindo sua própria segurança através da adoção de estilos de vida 

adequados e recorrendo a uma variedade de objetos, especialistas e empresas 

privadas. Em contrapartida, os indivíduos demandam o direito de escolher os 

riscos que desejam correr. Há indignação se são obrigados a correr um risco 

que não escolheram – e do qual não retiram nenhum prazer. Muito 



                                                                                                            

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

www.compos.com.br/e-compos                                                                Dezembro de 2005 - 10/22 

  

 
 
 
 
 
 

Revista da Associação Nacional dos 
Programas de Pós-Graduação em Comunicação 

concretamente, os indivíduos se indignam se o Estado deixa que o risco de 

crime seja alto e que eles sejam obrigados a alterar seus estilos de vida para 

reduzir estes riscos. Desse modo, na conformação do direito ao risco, o Estado 

assume o papel de administrador e fornecedor de serviços, mais do que 

provedor. O cidadão, agindo como um cliente não satisfeito, tem o direito de 

processá-lo por alguma negligência. Por isso, o asilo e a prisão importam, 

hoje, mais pelos seus muros, pelo poder de isolar indivíduos de alto risco, do 

que pela capacidade de retorná-los à normalidade. 

É exatamente a partir dessa demanda de intervenção que reaparece o 

Estado autoritário. O Estado diminui o seu poder sobre cada indivíduo que o 

papel de pastor lhe conferia, mas, em compensação, aumenta sua autoridade 

de policial, de intervir em nome das vítimas virtuais, como contentor daqueles 

que representam um risco à liberdade delas. Diversos autores têm usado o 

conceito de vítima virtual (ou potencial) quando discutem os fenômenos do 

crime e do terrorismo (Comaroff 2006, Garland 2001, Zizek 2002). Ele 

designa a identidade política do cidadão-cliente vinculada ao risco de um 

sofrimento futuro. O risco de vitimização cria uma nova forma de alteridade 

que opõe o ‘nós’ cidadãos e vítimas ao ‘eles’ que nos põem em risco e que, 

portanto, não respeitam valores básicos da sociedade contemporânea, como a 

vida, o direito de escolha e a liberdade. Na utopia da vítima virtual, ninguém 

deveria precisar alterar seu estilo de vida porque outros o colocam em risco. 

No caso do Brasil, essa utopia desenha uma imagem do que deveria ser 

a polícia. De início, haveria polícia suficiente para patrulhar o espaço urbano. 

Sua presença ostensiva intimidaria os possíveis criminosos, evitando a 

ocorrência de crimes. Mas ‘a mente do criminoso é marcada pela 

impulsividade’: algum crime vai ocorrer. Desse modo, a polícia, próxima à 

ocorrência ou atendendo prontamente a qualquer chamado, interviria, 

impedindo a consumação do crime sem ameaçar inocentes que porventura 

estivessem na proximidade do ato. E, claro, a polícia, que garante a lei e a 
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ordem, não seria jamais criminosa ou aliada dos criminosos. Se algum crime 

fosse cometido pela polícia, seria um caso isolado, a conhecida ‘maçã podre’, e 

nunca uma falha sistêmica. 

A forma de pensar do risco não admite o acaso. Todo e qualquer 

sofrimento é evitável, pode ter sua origem retraçada a uma decisão, 

especialmente do Estado, responsável por regular o risco colocado pelos 

outros. Assim, veremos a seguir, na análise do noticiário de crimes na cidade 

do Rio de Janeiro, que a indignação política irá repetir alguns lugares-

comuns, inicialmente em relação ao patrulhamento policial. Não há polícia 

suficiente ou ela só aparece depois de algum crime com repercussão midiática, 

preocupada apenas com sua imagem. E mesmo se houvesse mais 

policiamento, de nada adiantaria, pois, por negligência, incompetência ou 

fragilidade, os crimes acontecem próximos à polícia. Se ocorrem na 

proximidade, deve-se concluir, portanto, que a polícia não intimida os 

criminosos; ao contrário, é ela quem está intimidada. Tanto não intimida que 

os bandidos atacam os policiais e deixam estes com medo. Na geografia do Rio 

de Janeiro, esse medo se concretiza na hesitação da polícia em entrar nas 

favelas em certas horas. E quem mora nas adjacências deve reconhecer quem 

efetivamente têm o poder; se o tráfico mandar fechar escolas e comércio, é 

melhor obedecer, mesmo que a polícia esteja por perto. Para piorar, atenção 

se a polícia estiver próxima, pois é provável que ocorram tiroteios. O segundo 

tipo de crítica aparece nas notícias onde a polícia é criminosa. A indignação e 

o temor da audiência são ampliados se os crimes indicam uma falha sistêmica, 

especialmente quando mostram um vínculo entre a polícia e os traficantes, 

que são percebidos como a figura maior da criminalidade na cidade. 

Em suma, a possibilidade de evitar o crime está concentrada na 

alternativa de uma polícia numerosa, competente e honesta; explica-se, assim, 

porque uma situação particularmente grave é acompanhada por propostas de 

intervenção do Exército. A concentração é, uma vez mais, esquecimento de 
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outras possibilidades de ação e, sobretudo, invisibilidade relativa de outras 

denúncias. Em nome das vítimas virtuais de crime, por exemplo, sumiram 

críticas à violência policial contra aqueles que nos põem em risco. À urgência 

de evitar o risco involuntário e à relação de cliente estabelecida com o Estado, 

soma-se uma descontextualização da ação do criminoso – pode-se, e talvez se 

deva, desrespeitar seus direitos – e uma relativa despreocupação com os 

abusos policiais e os ‘danos colaterais’ que afetam quem está, geográfica e 

imaginariamente, próximo dos criminosos: a população das favelas. 

Do sistema à decisão 

O princípio de análise do discurso que seguimos aqui é o da raridade 

discursiva, proposto por Foucault (Foucault 1997, pp. 137-144). Quando 

estamos diante de determinadas críticas à polícia, o que faz questão é porque 

estas, quando tantas outras seriam possíveis. Trata-se de um princípio que 

orienta uma investigação histórica. Para realçar a singularidade de nosso 

presente, cabe contrastá-lo com uma situação histórica onde as críticas à 

polícia eram diferentes.  

Escolhemos o ano de 1983 como diferença. A ditadura militar estava 

agonizando e havia a crença de que a democratização – a transformação do 

sistema – reduziria ou erradicaria diversos sofrimentos. Senão, vejamos uma 

notícia numa semana de setembro de 1983: membros da então Falange 

Vermelha – hoje Comando Vermelho – mataram oito desafetos de uma facção 

adversária no presídio da Ilha Grande. O jornal, sem fazer ironia, abriu espaço 

para que um deputado do PT propusesse ampliar os direitos políticos dos 

presos como solução para evitar novos massacres. Ou seja, o massacre só 

aconteceu porque não havia democracia suficiente nas prisões. Os prisioneiros 

estavam na mesma situação dos leitores, precisando de maior liberdade 

política. 

Na construção dos dados, selecionamos aleatoriamente seis semanas 

por ano e coletamos todas as notícias sobre crimes ocorridos na região 
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metropolitana do Rio de Janeiro que apareceram na ‘Editoria Rio’ do jornal O 

Globo.  Para cada matéria coletada, foi questionado se a polícia era 

mencionada. Em caso afirmativo, perguntou-se se a menção era crítica e, em 

seguida, que tipo de denúncia era feita: falhas de patrulhamento e-ou crimes. 

Foram coletadas 290 reportagens sobre crime em 1983 e 273 em 2001. 

Em ambos os anos, a polícia foi mencionada em aproximadamente 75% das 

matérias, em 219 e 206, respectivamente. O total de críticas à polícia, no 

entanto, subiu 13% de 1983 a 2001: no primeiro ano, 34% das reportagens 

com menção à polícia continham crítica; no segundo, essa porcentagem foi 

para 47%. O aumento quantitativo não revela toda a diferença; importa, 

sobretudo, a mudança no tipo de crítica. A tabela a seguir indica, por 

freqüência e quantidade, a mudança histórica nas críticas ao patrulhamento e 

prevenção.  

Críticas de patrulhamento e prevenção de crimes 

Semanas 1983 Semanas 2001  
Problemas de 
patrulhamento Fev Jul Ago Ago Set Dez Total de 

semanas Fev Fev Mar Abr Mai Jun Total de 
semanas 

Falta polícia ou ela 
só age depois do 
crime ocorrido 

1 - 2 - - - 3 1 - 2 1 1 3 8 

Crimes ocorrem 
próximos à polícia 

- - - - 1 - 1 - - 1 1 3 2 7 

Se ocorrem na 
proximidade, os 
bandidos não se 
intimidam e atacam 
os policiais 

1 - - - - - 1 - 1 3 2 2 - 8 

Se bandidos e 
traficantes atacam, 
a polícia está 
intimidada e não 
sobe o morro 

- - - - 2 - 2 - - 2 - - - 2 
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Na fronteira entre 
favela e asfalto, 
mesmo com a 
presença da polícia, 
a população prefere 
obedecer às ordens 
do tráfico 

- - - - 1 - 1 - 1 1 1 1 - 4 

O confronto entre 
policiais e bandidos 
vitimiza inocentes 

- - - - - - 0 - 2 2 3 1 2 10 

Total de críticas 
ao 
patrulhamento 

2 - 2 - 4 - 8 1 4 11 8 8 7 39 

 
 
Vemos imediatamente que, em 1983, as críticas ao patrulhamento 

policial não eram nem freqüentes, nem numerosas. Três das semanas 

selecionadas – ou seja, metade do material – não apresentaram nenhuma 

reportagem com crítica à prevenção de crimes pela polícia. Já em 2001, toda 

semana traz ao menos uma crítica ao patrulhamento policial. Além disso, o 

número total de críticas aumentou de 8 para 39. 

Em relação à primeira crítica – falta polícia ou a polícia só aparece 

depois do crime ocorrido, na maioria das vezes quando pressionada pela 

imprensa – um exemplo interessante é uma reportagem genérica de 11 de 

fevereiro de 2001 sobre a violência na Avenida Niemeyer – “uma via expressa 

do terror” – onde aparece a seguinte frase: “Para os moradores da Barra e de 

São Conrado – os que mais usam a Niemeyer – falta policiamento, 

principalmente à noite (...) quando acontece um caso de violência com 

repercussão na mídia, o policiamento aparece, mas dura apenas cerca de dez 

dias”.  

Além do número e freqüência, a diferença entre 2001 e 1983 também 

opera na distância entre falha localizada e sistêmica. Em 1983, o jornal dá voz 

a moradores que pedem aumento do policiamento localizado, em certos 

bairros e até ruas específicas: “(...) em reunião extraordinária do condomínio 
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do Edifício Vila Azurra, eles (os vizinhos do prédio) decidiram enviar abaixo-

assinado ao Governador Leonel Brizola e ao Secretário de Polícia Judiciária 

exigindo policiamento ostensivo para a Rua Paulo VI, onde a média de assalto 

é um por dia”. (02/08/83). Já em 2001, a falha é sistêmica, é preciso 

aumentar o contingente de policiais e, em casos extremos, recorrer ao 

Exército. Em 28 de abril de 2001, um dia após a ocorrência de um assassinato 

o jornal abre espaço para o marido da vítima expressar sua indignação: 

“Morre mais uma vítima da violência e ninguém faz nada (...) São 400 mil 

militares para tomar conta da guerra contra a Argentina, que nunca vai 

acontecer.” 

A segunda crítica – os crimes ocorrem na proximidade da polícia – 

praticamente só está presente em matérias de 2001, usualmente através de 

expressões sublinhando que o crime ocorreu a poucos metros da polícia, como 

na manchete de 23 de abril: “Bandidos roubam carros a 100m de quartéis da 

PM e de delegacia”. Talvez o caso mais pungente seja a morte de duas 

professoras que estavam num curso preparatório para um concurso municipal 

em 25 de maio de 2001. Voltavam à noite para casa quando bandidos 

passaram de carro e trocaram tiros com outros bandidos que estavam na rua. 

As professoras foram atingidas por balas perdidas e morreram. Mesmo este 

tipo de crime, onde o próprio adjetivo já enfatiza a aleatoriedade, é pensado 

ter sua origem numa falha de regulação; como insiste o jornal, elas foram 

mortas a cerca de 200 metros de uma cabine da PM. 

A terceira e quarta críticas indicam a inversão de papéis em relação à 

utopia do patrulhamento policial: a presença ostensiva da polícia intimida 

criminosos. De fato, os bandidos, por não se sentirem intimidados, atacam os 

policiais. Em 2001, aparecem 8 reportagens mostrando a inversão, muitas 

delas sobre postos da PM atingidos por granadas: “Pelo menos dez traficantes 

da Favela Baixa do Sapateiro [...] arremessaram uma granada – que não 

explodiu – contra policiais militares. Em quatro dias esta é a terceira vez que 
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uma granada é arremessada contra policiais.” Já em 1983 houve apenas um 

caso, um assalto a um soldado que foi ferido ao reagir. Assim, quem deveria 

intimidar, acaba intimidado: a polícia não sobe o morro por receio dos 

traficantes. Essa crítica fica clara na reportagem do dia 6 de março de 2001, 

na qual o jornal conta que um tiroteio entre traficantes no Morro da Coroa, no 

Rio Comprido, começou de madrugada, durou cerca de três horas, mas 

“somente pela manhã a polícia entrou na favela”. A terceira e quarta críticas 

indicam, assim, o temor de os bandidos serem mais poderosos que a polícia, 

limitando inclusive a sua atuação nas favelas. 

É verdade que, em 1983, o jornal já expõe a idéia de que os traficantes 

começam a exercer controle direto das atividades no morro, ao dar voz para os 

moradores da favela falarem sobre a sua situação: “Paulinho (guarda de 

segurança da SEG) disse que ‘o pessoal trabalhador do morro que não tem 

nada com os bandidos vive sempre em clima de insegurança’: – Ninguém fala 

com medo de ser morto. Ninguém nunca vê nada, não sabe de nada. A lei aqui 

é deles”. Essa notícia do dia 15 de setembro demonstra que o traficante é uma 

entidade temida na comunidade a que pertence. Porém, é só em 2001 que 

aparece o argumento de que, além da favela, as leis do tráfico vigoram 

também no asfalto. A classe média prefere obedecer às ordens dos traficantes 

para fechar lojas e escolas, por exemplo, do que confiar na proteção da polícia, 

que não tranqüiliza. A forma estereotipada dessa crítica, quase sempre 

presente quando traficantes ordenam a paralisação como forma de 

manisfestar ‘luto’ pela morte de algum integrante, é a foto de um carro de 

polícia próximo a uma loja fechada e a legenda comentando que, mesmo 

assim, o comércio ficou fechado na região. 

A última crítica, que só aparece em 2001, em dez matérias, é a de que, 

além de não intimidar bandidos e ser atacada por eles, a polícia não sabe 

como reagir a esses confrontos, que resultam em vitimização, real ou virtual, 

de inocentes. Real, pois muitas pessoas são baleadas em tiroteios entre 



                                                                                                            

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

www.compos.com.br/e-compos                                                                Dezembro de 2005 - 17/22 

  

 
 
 
 
 
 

Revista da Associação Nacional dos 
Programas de Pós-Graduação em Comunicação 

traficantes e policiais ou entre ladrões e seguranças. As manchetes “Três 

pessoas baleadas em assalto na Tijuca” (07/02/01) e “Tiroteio em forró no 

Pavãozinho deixa 3 feridos” (24/06/01) apontam para a incapacidade da 

polícia em conter ações criminosas sem ameaçar a vida de cidadãos inocentes. 

Virtual, porque estar próximo da polícia e presenciar uma ação policial já pode 

ser arriscado, pois os policiais mostram suas armas ostensivamente e sempre 

podemos nos tornar um dano colateral do confronto entre estes e os 

criminosos: “Novo tiroteio entre policiais e traficantes do Vidigal deixa 

dezenas de motoristas que passavam pela Niemeyer em pânico”. (11/02/01). 

De fato, essa forma de crítica também é um lugar comum quando ocorre 

tiroteio entre policiais e bandidos próximos a vias expressas. 

Analisaremos agora os crimes dos quais a polícia é acusada nas 

reportagens dos dois anos. Além do número de denúncias de crimes nas 

semanas pesquisadas ter crescido de 35 para 53 de 1983 para 2001, interessa a 

diferença nos crimes policiais que o jornal seleciona.  

Crimes cometidos pela polícia
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Em 1983, as principais acusações contra a polícia são os crimes de 

tortura e mortes de detidos e também as chacinas contra criminosos, 

usualmente sob o comando do Esquadrão da Morte, presentes em 18 notícias. 

O jornal dá voz a vítimas que foram agredidas em delegacias de polícia ou a 

testemunhas para descreverem minuciosamente o processo de tortura a que 

foram submetidas ou presenciaram. Uma matéria que ocupou as páginas do 

jornal por vários dias da semana foi a morte de um comerciário por 

espancamento em uma delegacia do Catete: “Francisco do Rosário Barbosa (o 

comerciário) 'foi literalmente moído a pau – sofreu 49 lesões – e vítima de 

tamanha selvageria a ponto de ter uma unha arrancada.’” (19/07/83) O 

jornalista José Barbosa do Rosário, irmão da vítima, manifestou sua revolta 

no jornal: “Nosso irmão, filho e marido foi assassinado por um policial. As 

provas eram evidentes.’ (...) Levar à prisão um policial assassino seria simples 

‘num país onde as instituições funcionassem em sua plenitude e onde a 

Justiça não contivesse tantos emaranhados ao comum dos cidadãos’.” 

No dia 18 de setembro de 1983, em reportagem sobre o Esquadrão da 

Morte intitulada “O fim de um mistério e o início do castigo para 26 acusados 

na Baixada”, é dito que a Comissão para o Esquadrão, encarregada de apurar 

crimes de autoria desconhecida ocorridos na Baixada Fluminense, já indicou 

15 ex-policiais envolvidos nos homicídios. Além disso, para ampliar a 

denúncia de abuso, o jornal afirma que “não há um só (caso) em que a vítima 

possa ser qualificada de ‘criminoso de alta periculosidade’. Há muitos 

suspeitos de fumar ou vender maconha, vários menores cuja única acusação 

era a de se meterem em brigas em clubes...”  

Já em 2001, aparecem no jornal poucas críticas de polícia violenta – 

somente 4 e todas sobre um mesmo caso: a morte suspeita de um ladrão de 

rádio de automóveis em uma delegacia. Essa ausência é, em um certo sentido, 

surpreendente, pois uma pesquisa recente mostrou que a maior parte da 
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população sabe que a polícia é abusiva em relação a pobres e negros – de fato, 

os negros sabem-se discriminados e reclamam de agressão corporal ao serem 

abordados na rua (Ramos 2005). No jornal O Globo em 2001, porém, há duas 

denúncias principais. Uma é a negligência na prevenção de crimes e captura 

de suspeitos, pois ela vitimiza, real ou virtualmente, inocentes – antes, não 

havia e passa a ter oito. A outra é a de conivência sistêmica, pela freqüência ou 

por envolvimento de policiais em cargos de chefia com o tráfico de armas e 

drogas. Esta última denúncia praticamente não existia em 1983; o número de 

reportagens subiu de 3 para 26, em 2001. 

Diante de tais críticas, não surpreende que a mudança nos estilos de 

vida, o recurso a objetos técnicos – banais (fechaduras) ou sofisticados 

(blindagem de carros) – e o recurso à segurança privada façam parte do 

cotidiano de muitos moradores da cidade do Rio de Janeiro. Mas essa 

transferência forçada de responsabilidade, esse ‘custo’ ligado ao medo do 

crime, não é o único efeito dessa forma de construir o sofrimento evitável. 

Conclusão 

O primeiro turno das eleições de 2002 ocorreu seis dias após a 

paralisação de grande parte das atividades na cidade do Rio de Janeiro 

decretada da prisão por integrantes do ‘Comando Vermelho’. Temendo novas 

‘ousadias’, o exército foi convocado para assegurar a votação. Na terça-feira 

seguinte, dia 8, o jornal O Globo, numa reportagem intitulada “Um domingo 

menos violento” propôs tornar a exceção uma regra, exultando com a redução 

das ocorrências criminosas e atribuindo a melhora ao aumento do contingente 

e à intervenção do exército. A única voz dissonante, a de um deputado récem-

eleito, é ironizada: eles colocam aspas no uso que o deputado fez do termo 

Estado policial, sequer abrindo espaço para que explicasse o sentido do termo. 

Mais e melhor polícia não era a única recomendação, também 

importava como o contingente seria distribuído. Quatro fotos emolduravam a 

reportagem. As duas nos cantos superiores da página mostravam a Zona Sul: 
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numa aparecia a PM fazendo uma blitz no Aterro do Flamengo, mas a uma 

distância tal que as armas não apareciam e o Pão de Açúcar podia brilhar ao 

fundo; a outra mostrava um carro da polícia civil em movimento numa praça 

de Ipanema. As duas nos cantos inferiores mostravam o exército nas favelas. 

Numa aparecia a foto de um soldado com seu fuzil em primeiro plano e a 

Rocinha ao fundo; na outra, quatro soldados armados vigiavam um dos 

acessos do complexo do Alemão. Para os ‘moradores de comunidades’, a força 

das armas. 

A construção midiática da idéia de sofrimento evitável não é neutra 

socialmente. Ela promove uma distribuição estratégica dos papéis de 

agressores e vítimas. No caso do crime no Rio de Janeiro, os moradores de 

favela, por sua vinculação espacial e midiática com os traficantes, podem ser 

qualificados de ‘criminosos virtuais’. Os sofrimentos que porventura lhes 

ocorram tendem a ser menosprezados. Nosso lamento e indignação não se 

deterão aí o suficiente. Se são tratados de modo violento, se são feridos ou 

mortos durante incursões da polícia à favela, sempre haverá um resto de 

dúvida sobre sua inocência a apaziguar a indignação; se duvidarmos mais da 

versão da polícia do que de sua inocência, ainda assim poderemos pacificar 

nossa indignação pensando que toda ‘guerra’ implica sacrifícios. Quanto aos 

próprios bandidos e traficantes, estes são apresentados como a corporificação 

do mal. Qualquer menção a uma comum humanidade é imediatamente 

acusada de desrespeito às vítimas: como dizem diversos políticos pelo mundo 

afora, direitos humanos são para homens e não para ratos. Torna-se comum a 

frase ‘Bandido bom é bandido morto’; de fato, ela organiza uma comunidade 

no Orkut com cerca de 44.000 membros. 

Construir agressores é, de outro ponto de vista, delimitar quem são as 

vítimas privilegiadas. A disposição das fotos na notícia de 2002 deixa claro o 

privilégio às vítimas de classe média e alta; seu sofrimento, real ou virtual, é o 

que conta. Como a análise demonstrou, a denúncia das violências cometidas 
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por policiais, tão fortes em 1983, desaparecem em proveito da falta de 

segurança a que está exposto o cidadão. Mas uma notícia em janeiro de 2004 

explica quem é este cidadão. Houve o temor de um arrastão na praia do Leme, 

o qual levou a polícia a invadir uma favela próxima. O jornal coloca um 

morador a reclamar que paga um dos IPTUs mais caros do Rio e, mesmo 

assim, tem que conviver com a insegurança. O cidadão é um cliente que 

reclama pela ausência de benefícios em proporção do pagamento. Aliás, é este 

privilégio o que explica a concentração das críticas policiais nas falhas de 

patrulhamento. As classes média e alta poderiam ter uma vida melhor se não 

precisassem alterar seus hábitos cotidianos em decorrência dos riscos a que o 

patrulhamento ineficiente as expõem. 

Compreende-se nossa proposta de renovação da gramática crítica com 

a inclusão da construção midiática da idéia de sofrimento evitável. O grande 

número de imagens e narrativas espetaculares sobre o sofrimento de vítimas 

de crime e terrorismo não anestesia; ao contrário, amplia o medo do crime e 

promove um sentimento de indignação que é necessariamente excludente: é 

preciso proteger um ‘nós’ de um ‘eles’. A inclusão do questionamento das 

formas hegemônicas de se pensar o sofrimento evitável permite também 

sofisticar e historicizar a análise da distribuição dos papéis de agressores e 

vítimas, com o que esta implica de invisibilidade relativa de certos 

sofrimentos. Pois uma certa cristalização cultural da direção do lamento e da 

indignação limita a nossa capacidade de conceber alternativas ao que existe. O 

que questionamos é a consolidação recente no senso comum da alternativa 

postulada pelo populismo conservador: para reduzir o sofrimento, é preciso 

mais polícia, leis mais rigorosas e prisões que efetivamente contenham os 

prisioneiros de alto risco. Daí o esforço em retomar o espírito da crítica 

Nietzcheana do ‘ideal ascético’ e dos ‘melhoradores da humanidade’: certas 

formas de dar sentido ao sofrimento provocam mais sofrimento. 
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