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Como consumir – com prazer estético – os 
testemunhos do Holocausto: uma avaliação crítica 

sobre a Fundação Survivors of the Shoah
Adriana Schryver Kurtz   

Resumo
O presente artigo reflete acerca do estatuto do 
testemunho do Holocausto judeu no âmbito de uma 
cultura de consumo, tendo como objeto de análise o 
projeto original de Steven Spielberg, Survivors of the 
Shoah, Visual History Fundation, hoje sob a guarda 
da Universidade da Califórnia do Sul, devidamente 
rebatizado de USC Shoah Fundation Institute for 
Visual History and Education. Defenderemos a 
tese de que mesmo o testemunho e a memória do 
Terror podem ser estetizados e absorvidos pelo 
mercado de bens culturais, em um formato saneado 
e consolador, passível de ser consumido por um 
público potencialmente massivo. Em que pesem as 
boas intenções – se é que existem –, Steven Spielberg 
configura-se como uma discutível “autoridade” – 
midiática – acerca do Holocausto, conformando o 
imaginário ocidental sobre a memória do genocídio com 
sua Fundação e o sucesso anterior do filme A lista de 
Schindler (1993). 

Palavras-Chave
Testemunho. Cultura de Consumo. Holocausto. 
Survivors of the Shoah. Steven Spielberg.

1 Um singular trajeto do  
testemunho do Holocausto:  
de obra estética ao consumo

Ao introduzir o livro Modernidade e Holocausto 

(1998), o sociólogo polonês Zygmunt Bauman 

conta que só teve a dimensão exata do genocídio 

após sua mulher, Janina, sobrevivente que 

escapou do gueto de Varsóvia, ter se recolhido 

durante dois anos para, finalmente, narrar sua 

própria experiência do Horror. Janina agradecera 

ao marido por ter suportado sua prolongada 

ausência. Ela precisava deixar seu testemunho: 

as memórias de um mundo de trevas que, afinal, 

não era o mundo de seu esposo. A partir daí, 

Bauman deu-se conta de que ele, um sociólogo 

já renomado, compartilhava com boa parte do 

mundo uma confortável distância daquele evento 

que parecia já ter “desaparecido da face da terra”, 

permanecendo apenas “na lembrança assombrada 

e nas feridas jamais cicatrizadas daqueles que 

destituiu ou feriu” (BAUMAN, 1998, p. 09).

De fato, seriam necessárias várias décadas – a 

partir da “libertação” dos campos de morte 

– para que o testemunho sobre o Holocausto 
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chegasse a ser um tema presente na cultura 

ocidental e, mais tarde, um produto cultural 

para consumo. O processo começaria através da 

literatura – consagrando a chamada “Literatura 

de Testemunho” – e do trabalho de alguns 

historiadores particularmente preocupados com 

uma crítica ao historicismo e à (re)valorização 

da questão da memória, sobretudo da intersecção 

entre memória individual e coletiva. Esse 

movimento parte da releitura mais atenta de 

Walter Benjamin e terá entre seus principais 

teóricos nomes como Maurice Halbwachs, Saul 

Friedländer, Yosef Yerushalmi, Vidal-Naquet, 

Annette Wieviorka, Shoshana Felman, Pierre 

Nora – autor do clássico Os assassinos da 

memória –, entre outros. Em menor ou maior 

grau, todos defenderam um trabalho em conjunto 

entre historiografia e memória, como bem 

destacou Márcio Seligmann-Silva em sua obra 

História, memória, literatura: o testemunho na 

era das catástrofes (2003).

O testemunho deve ser compreendido, dirá 

Seligmann-Silva, “tanto no seu sentido jurídico 

e de testemunho histórico” – que corresponde à 

tradição do testimonio das vítimas das ditaduras 

na América Latina, com ênfase para os aspectos 

de denúncia e reportagem –, “como também no 

sentido de ‘sobreviver’, de ter-se passado por 

um evento-limite, radical, passagem essa que foi 

também um ‘atravessar’ a morte” (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 08). Neste último sentido, ligado 

à Literatura de Testemunho da Shoah, ocorre 

uma inflexão importante, pois a relação entre a 

linguagem e o ‘real’ passa a ser problematizada. 

Se o testemunho do Terror transforma-se em 

arte literária – até mesmo para fugir à terrível 

literalidade de um universo cuja violência era 

humanamente inacreditável e indescritível –, o 

fato é que também será absorvido, lentamente, 

pela esfera do consumo. Afinal, como já 

mostraram Adorno e Horkheimer desde a crítica 

à Indústria Cultural, em meados dos anos 40, o 

destino das artes e da cultura seria o de fundir-

se ao da economia, passando a ser tratadas, a 

rigor, como qualquer outra mercadoria. 

Assim, o próprio Holocausto, bem como a 

tradição de testemunho que ensejou, não 

deixaria de constituir, ao longo das últimas seis 

décadas, diferentes modalidades de “produtos 

culturais”. E como lembrou Don Slater (2002, 

p. 27), um analista não exatamente crítico, 

vivemos uma cultura de consumo exatamente  

a partir do momento em que “as práticas  

sociais e os valores culturais, ideias, aspirações 

e identidades básicas” passam a ser “definidas 

e orientadas em relação ao consumo, e não 

a outras dimensões sociais”. Uma vez que 

os valores derivados do “reino do consumo” 

invadem outros domínios da ação social,  

“a sociedade moderna é in toto uma cultura 

do consumo, e não apenas especificamente em 

suas atividades de consumo” (SLATER, 2002,  

p. 32). Eis o panorama inevitável do que 

Fredric Jameson (1995) denomina de lógica 

cultural do capitalismo tardio ou “dominante 

cultural pós-moderna”.  
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Este artigo pretende se deter num caso pontual 

de produção e consumo de testemunhos acerca 

do Holocausto e da memória que alimenta essa 

tradição: o projeto Survivors of the Shoah: 

Visual History Fundation, concebido por Steven 

Spielberg logo após o sucesso mundial de A 

Lista de Schindler (1993) e hoje sob a guarda da 

University of Southern California, mantenedora 

oficial do acervo, rebatizado com o nome mais 

“politicamente correto” e pedagógico de USC 

Shoah Fundation Institute for Visual History 

and Education. Ainda que se leve em conta as 

boas intenções de seu idealizador e da instituição 

que atualmente administra o acervo da Fundação, 

o material não deixa de ser suscetível de 

incômodos questionamentos, sob a luz da ética 

e da própria consideração às características 

intrínsecas ao testemunho. 

De fato, desde o começo, as críticas recaíram 

sobre a orientação original do projeto no trato 

dos relatos dos sobreviventes, feitos a partir 

de um roteiro previamente estabelecido, cuja 

natureza, intenção e resultados podem ser 

questionados a partir de teóricos tão díspares 

quanto Theodor Adorno (1991; 1993), Reyes 

Mate (2003), Roney Cytrynowicz (2000), Arturo 

Lozano Aguilar (2001), além do cineasta judeu 

Claude Lanzmann (1997 apud CANGI, 2003) e 

o sobrevivente Primo Levi (2004). Levando em 

consideração as exigências estéticas, morais e 

éticas desses autores, é possível defender a tese 

de que o material da Fundação, contra a sua 

própria intenção original, acaba por comprometer 

– ou mesmo trair – o testemunho enquanto 

possibilidade histórica, bem como a memória 

do próprio evento que se pretende preservar, 

maculando seu conteúdo de verdade, para usar 

uma expressão cara a Theodor Adorno. 

As desconfianças com o projeto original do 

acervo de testemunhos dos sobreviventes do 

Holocausto, concebido na primeira metade dos 

anos 90 e denominado Survivors of the Shoah, 

Visual History Fundation, tem ainda um 

outro – e forte – argumento: a própria postura e 

intenções de seu idealizador, o cineasta Steven 

Spielberg. Como já tivemos a oportunidade de 

ressaltar em outro estudo, dedicado à análise 

dos mais de 15 anos de realização (e sucesso) 

de sua obra máxima, A Lista de Schindler, o 

diretor norte-americano tomou para si o lugar 

de “especialista” ou mesmo de porta-voz das 

vítimas da Shoah. Mais do que isso, Spielberg, 

ao construir uma significativa obra audiovisual 

ligada ao Holocausto, apresenta-se, no âmbito 

da cultura de consumo norte-americana e 

mundial como uma modalidade de curador, se 

pudermos usar tal expressão, da representação 

do testemunho e da memória das vítimas e 

sobreviventes do genocídio nazista. Note-se que 

estamos assumindo representação, seguindo 

o conceito oriundo da História Cultural, como 

“[...] presentificação de um ausente, como um 

apresentar de novo, que dá a ver uma ausência”, 

para usar as palavras da historiadora Sandra 

Pesavento (2003, p. 40).
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Certamente outros cineastas buscaram 

se apropriar – em maior ou menor grau – 

desse papel, e o exemplo mais conhecido e 

polêmico, especialmente no âmbito europeu, 

é o do cineasta francês Claude Lanzmann. 

Mas, ao contrário de Spielberg, que se deu 

conta de sua judeidade somente às vésperas 

da campanha promocional de A Lista de 

Schindler, Lanzmann, ao longo de toda a sua 

vida, não apenas se colocou no mundo como um 

artista judeu: ele milita ativamente, inclusive 

no espinhoso papel de defensor do Estado de 

Israel, e pode-se acusá-lo de tudo, menos de 

falta de comprometimento radical e coerência 

em sua trajetória (e na sua obra fílmica). 

Além disso, diferentemente da produção de 

Spielberg, que usa as mesmas fórmulas para 

arrancar lágrimas aliviadas em filmes de 

extraterrestres, tubarões, dramas familiares do 

Sul racista, resgates de soldados na Segunda 

Guerra Mundial ou matança industrial de 

judeus em plena Europa do século XX, o filme 

referencial de Lanzmann sobre o tema, o 

monumental documentário Shoah (1974-1985), 

é considerado pela crítica especializada como 

uma obra prima e definitiva sobre o extermínio 

nazista, ainda que pouco conhecida do grande 

público. Isso, aliás, já denota uma questão 

fundamental sobre o consumo de um produto 

cultural cujo tema é, a rigor, tão indigesto: 

os mais respeitados e esclarecedores filmes 

não chegam a tocar na popularidade e na 

visibilidade midiática daqueles, vistos com 

desprezo ou restrições, certamente mais 

apropriados ao entretenimento das multidões, 

aos quais podemos acrescentar, além de A Lista 

de Schindler, obras como Holocaust (1978) e, 

especialmente, A vida é bela (1997), do clown 

narcisista Roberto Benigni. 

O sucesso desses títulos exemplares – bem 

como as cifras decorrentes de um consumo 

massivo em todo o planeta – aponta para o 

fenômeno conhecido como “americanização 

do Holocausto”1, o que alimentou, de forma 

natural, críticas ácidas acerca de uma verdadeira 

“Indústria do Holocausto”, termo provocador de 

Finkelstein (2001). Note-se que após o frisson 

até certo ponto inesperado do filme sobre 

o nazistoide subitamente transformado em 

humanista e salvador de judeus, o próximo passo 

de Spielberg no sentido de assumir o monopólio 

sobre a representação – e a “história” – do 

Holocausto seria efetivado com o projeto de sua 

Fundação Survivors of the Shoah, Visual History 

Fundation, que colheu relatos de sobreviventes 

em todas as partes do mundo durante os anos 90, 

inclusive no Brasil. 

4/15

1   A América do Norte, disse Finkelstein (2001), assumiria o Holocausto como um dos relatos fundadores de sua identidade. Spielberg 
tem um papel fundamental nesse processo. O destino dos Schindlerjuden (os “judeus de Schindler”) elevaria o diretor infantiloide a um 
inusitado e novo status. A estratégia implicava a busca de um tema de ampla aceitação, a minimização de sua carga explosiva e sua 
posterior transformação em algo politicamente correto, que acarretasse em maior estremecimento emotivo e menor reflexão sobre os 
fatos e suas consequências. Assim, como ressaltou Aguilar (2001, p. 27), a experiência mais demolidora para a moderna civilização 
ocidental acabou assimilada a uma moda moralizante, apta para difundir uma mensagem de otimismo e redenção.
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Parte desse material acabou sendo utilizada 

no documentário Sobreviventes do Holocausto 

(1996), filme dirigido, ao menos oficialmente, 

por Allan Holzman e produzido por Spielberg. O 

sucesso performático do projeto de arquivamento 

da memória e testemunho dos sobreviventes 

em escala planetária, entretanto, mostrou-se 

prejudicial para o seu idealizador. O trabalho da 

Fundação e o papel central do cineasta norte-

americano foram criticados de forma implacável, 

o que levaria Spielberg a recuar e doar o material 

para a University of Southern Califórnia. O 

desligamento, por assim dizer, da figura até então 

central de um dos mais famosos produtores de 

sucessos melodramáticos de Hollywood seria 

efetivado com a mudança no nome do acervo. 

Mas o mesmo não pode ser dito sobre o conteúdo 

desses documentos, como veremos em breve. 

Ocorre que há diferentes formas de se trabalhar 

um conteúdo testemunhal. As mais de nove 

horas de duração do documentário francês 

Shoah trazem apenas o testemunho na sua 

forma mais pura e ideal; ou seja, depoimentos 

dos sobreviventes no tempo presente, sem 

nenhuma imagem de arquivo (propícia ao gozo 

mórbido do sofrimento) ou qualquer recurso 

adicional dramático. Vemos, sobretudo, rostos e 

vozes, num claro trabalho de história oral que se 

contrapõe ao “roteiro” das narrativas coletadas 

para a Fundação spielberguiana Survivors of 

the Shoah, que, como o próprio nome destaca, 

cria uma categoria um tanto híbrida e frágil: a 

de uma “história visual”. Em 1997, em entrevista 

concedida ao jornal argentino Página 12, 

Lanzmann detonaria uma pesada artilharia 

contra o projeto memorialístico spielberguiano 

Há uma sorte de inflação da memória, [...] além 

disso, ocupam-se dos sobreviventes e os sobre-

viventes estão muito contentes de poder contar 

sua história pessoal. Não se esqueça de que os 

sobreviventes de “Shoah” são sobreviventes 

muito especiais. Não se pode quase chamá- 

los de sobreviventes. Vivem da morte. E não 

testemunham por si mesmos, senão pelos mor-

tos. São os porta-vozes dos mortos. Há gente 

ali que trabalhou até o último grau do processo 

de destruição e poderia ter sido assassinada e 

sobreviveu por uma combinação de sorte, mila-

gre, coragem ou o dedo de Deus. “Shoah” não 

é um filme sobre sobreviventes. Estas pessoas 

em “Shoah” jamais dizem “eu”, nunca contam 

sua história pessoal, nunca dizem como es-

caparam. Elas não queriam contá-lo e eu não 

queria perguntar-lhes sobre isso. Não me in-

teressava, porque “Shoah” é um filme sobre a 

morte, sobre a radicalidade da morte, e não um 

filme de aventuras sobre uma fuga (1997 apud 

CANGI, 2003, p. 160).

Um recuo no tempo nos fará lembrar que o 

“filme de aventuras” de Spielberg, recuperou e 

ampliou nos Estados Unidos um clima de comoção 

que havia sido aberto cerca de 15 anos antes com 

a telessérie “Holocaust” (1978). As reações a 

“Lista de Schindler” incluíram alguns equívocos e 

excessos detectados por Aguilar (2001), ainda que 

tenha reagendado um tema importante. Na época, 

grupos de educadores consideraram a narrativa 

como “um antídoto contra o racismo”, conectando 

de forma simplista a mensagem pró-judaica com 

a luta contra o racismo norte-americano. Houve, 

como seria de esperar, a participação especial de 

grandes personalidades nacionais e midiáticas: o 
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presidente Bill Clinton, após ver a estreia mundial 

da película, a convite do próprio Spielberg, 

interpretou a narrativa, em um ato de primeiro de 

dezembro, Dia Mundial de Luta Contra a AIDS, 

como uma forma de compreender “a natureza do 

sofrimento humano, sua apropriada resposta e a 

dolorosa diferença entre as pessoas que perdem a 

esperança e as forças diante daquelas que, apesar 

de tudo, as conservam”. Já a apresentadora Oprah 

Winfrey, ícone da comunidade negra dos EUA (os 

“afro-descendentes”, para os xiitas politicamente 

corretos), afirmou que ver o filme havia feito dela 

uma pessoa melhor. Assim, o ano de 1993 poderia 

ser considerado como “o ano do Holocausto” nos 

Estados Unidos. Em Washington seria inaugurado 

o United States Holocaust Memorial Museum, 

enquanto escolas de formação elementar 

de alguns Estados incluíam uma disciplina 

sobre o Holocausto – entre outros genocídios, 

naturalmente –, devidamente ilustrado pela 

“Lista de Shindler” (AGUILAR, 2001, p. 29-30). 

Entretanto, como o químico italiano e 

sobrevivente de Auschwitz, Primo Levi, nos 

ensinou em seus relatos e análises da Shoah, 

a imensa maioria dos que sobreviveram era 

formada pelos chamados “privilegiados”, 

prisioneiros que obtiveram alguma espécie 

de privilégio “submetendo-se à autoridade do 

campo” (2004, p.15). Estes, diria ainda Levi, 

não testemunharam sua história ou – quando o 

fizeram – deixaram relatos lacunosos, distorcidos 

ou totalmente falsos. Caso, diga-se, em que se 

encaixam, em algum grau, potencialmente, 

os simpáticos idosos que vemos desfilar no 

material da Survivors of the Shoah, Visual 

History Fundation e de seu “piloto” fílmico, 

Sobreviventes do Holocausto. Ora, tal passado 

– e sua zona cinzenta – não é compatível com a 

concepção spielberguiana de testemunho de  

seus personagens-vítimas, necessariamente 

lineares e sem nuances (leia-se irretocavelmente 

“bons” e “inocentes”). É lógico que, para o  

grande público (leigo e pouco consciente da 

brutal realidade dos campos), esse passado 

omitido das memórias e dos testemunhos, 

fruto daquela terrível zona cinzenta, será 

necessariamente chocante e comprometedor 

no âmbito da empatia com os personagens do 

drama2. Aí começam os problemas no que diz 

respeito à verdade histórica.

2 Estetização, Memória e 
Esquecimento no processo de 
americanização da Shoah

Lembremos um dos ensinamentos do historiador 

Jacques Le Goff: tornar-se “senhores da memória 

e do esquecimento” é uma preocupação vital 

6/15

2   Para quem é familiarizado com os testemunhos dos sobreviventes e os relatos históricos sobre o massacre a que foram 
submetidas as vítimas, torna-se bastante compreensível que tenham sido, em algum grau, pressionados a ponto de buscarem 
formas de sobrevivência que incluíram diferentes modalidades de submissão à autoridade. Mas para um público massivo, 
caracterizado por uma frágil noção histórica e pelo desconhecimento dos testemunhos que foram mais fundo no resgate do 
Horror, eventuais formas de colaboração das vítimas no seu próprio processo de destruição tornam-se incompreensíveis. Assim, 
a representação dos eventos acaba por sujeitar as vítimas a mais uma forma de violência: o julgamento apressado e pouco 
ponderado sobre o comportamento (e é claro, o caráter) dos sobreviventes. 
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das classes, dos grupos e dos indivíduos que 

dominaram e dominam as sociedades históricas 

(2003, p. 422). Se a apreensão da memória é 

sempre dependente do ambiente social e político, 

resta entender as circunstâncias que confluíram 

para que Spielberg invadisse o imaginário 

mundial com seu projeto pós-moderno de coleta 

de testemunhos. O processo seria embalado  

pelo contexto de “americanização do 

Holocausto” e pelo sucesso global de seu relato 

ficcional sobre Oscar Schindler.

A Lista de Schindler fixou de maneira determi-

nante a memória da Shoah para as presentes e 

futuras gerações; laureou a carreira de Spielberg 

com a bendição de seis Oscars, entre eles a de 

melhor diretor e melhor película; gerou uma moda 

paralela pelo testemunho, o Holocausto e suas 

consequências moralizantes (adaptadas a muitos 

diferentes contextos e sempre em busca do con-

senso das massas), na realidade muito parecida 

àquela que desatou por extraterrestres, tubarões 

ou dinossauros (AGUILAR, 2001, p. 34).

Pois foi exatamente na esteira desse boom 

que Spileberg lançou Survivors of the Shoah: 

Visual History Fundation. A Fundação colocou 

em ação centenas de pesquisadores pelo 

mundo afora a buscar o relato – um relato 

padrão e com um devido “enquadramento da 

memória” – dos sobreviventes, num momento 

em que grande parte das testemunhas estava 

chegando mais perto de seu desaparecimento. 

Como bem notaria Eric Rentschler, a relação 

visceral e histórica que o cinema sempre 

manteve com a propaganda (ideológica e/

ou política), reconfirmaria a Alemanha 

nazista e Hollywood como “os mais poderosos e 

ressoantes protagonistas que têm alimentado a 

imaginação das massas no século XX” (2000, p. 

14). Se pensarmos na colocação de um Primo 

Levi, de que a experiência dos campos da morte 

fizera emergir duas espécies de categorias 

de seres humanos: a dos que se salvam e a 

dos que afundam, veremos que Spielberg 

promoveu, totalmente à sua maneira, esta 

constatação. O ínfimo número dos judeus de 

Schindler – pouco mais de mil pessoas –, e 

os sobreviventes entrevistados pela fundação, 

se comparados as seis milhões de vítimas do 

Holocausto “real”, ganharam o direito  

de viver e a plena visibilidade no universo  

da representação. 

Nos dois exemplos, entretanto, estamos 

longe da literalidade terrível dos campos de 

concentração e extermínio e dos verdadeiros 

sujeitos/“personagens” do Holocausto, que 

passam rapidamente pelas telas. Trata-se  

dos chamados Muselmann ou “muçulmanos”, 

espécie de gíria dos campos que designavam 

as centenas de milhares de homens e 

mulheres de olhar vazio e inerte, prestes a 

morrer, numa média máxima de três meses 

após a “internação”. Como então a ofensa 

perpetrada pelos algozes nos guetos e campos 

da morte pode ser redimida pela milagrosa e, 

inexplicavelmente, generosa intervenção do 

charmoso Oscar Schindler ou pelas imagens 

finais dos testemunhos da Fundação Shoah, 

quando os sobreviventes são instados a mostrar 
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uma espécie de happy-end e a apresentar as 

suas (novas) famílias e descendentes? 

Também não parece haver o justo espaço 

no projeto testemunhal de Spielberg para o 

ressentimento, aquela “forma moral de protesto 

contra o esquecimento, a reivindicação da 

vigência do olhar da vítima” de que fala Reyes 

Mate (2003). É de se perguntar se, nas imagens 

belas e algo fake de A Lista de Schindler, assim 

como nas cenas familiares dos sobreviventes que 

alimentam o acervo multimídia de Survivors 

of the Shoah, veremos o mundo com o olhar 

– inclusive ressentido – das vítimas. Resta a 

suspeita de que a memória engendrada por 

Spielberg possa estar longe daquele imperativo 

desejado por Reyes Mate, “o papel da memória 

é devolver-nos o olhar do oprimido. Ver o mundo 

com os olhos das vítimas” (2003, p. 111).  

Como disse, definitivamente, Adorno (1991, 

p. 65): “dessas vítimas prepara-se algo, obras 

de arte, lançadas à antropofagia do mundo 

que as matou”, uma vez que, “pelo princípio 

de estilização estética e até pela prece solene 

do coro, o destino imponderável se apresenta 

como se tivesse tido algum sentido algum dia; 

é sublimado, e tira-se um pouco do seu horror”. 

Acerca das testemunhas de Spielberg e de seu 

imaginário do Holocausto, pode-se ainda invocar 

o Aforismo 25 de Minima Moralia. No texto, 

intitulado Ninguém se lembre deles, o filósofo 

acusa: “O que não está reificado e não pode 

ser contado nem medido, deixa de existir. Mas, 

não bastasse isso, a reificação estende-se ao 

seu próprio contrário, à vida que não pode ser 

imediatamente atualizada; ao que só subsiste 

como pensamento e lembrança”. Assim, a vida 

profanada “é ainda por cima arrastada sobre 

o carro triunfal dos estatísticos unidos, e 

o próprio passado não está mais a salvo do 

presente, que o condena mais uma vez ao 

esquecimento no instante em que o recorda” 

(ADORNO, 1993, p. 39). 

O espírito, por assim dizer, de tal monopólio 

de representação também será contestado por 

historiadores da Shoah. Roney Cytrynowicz 

(2000) chamará a atenção para as consequências 

do tratamento midiático sobre eventos 

historicamente relevantes como o extermínio 

industrial dos judeus europeus sob Hitler.  

“Uma certa hegemonia do discurso da 

memória, como o projeto Spielberg, por 

exemplo, aprisiona a memória em um imenso 

molde de produção após o qual dificilmente  

se poderá reconhecer nela a experiência 

subjetiva de destruição”. Trata-se, como parece 

evidente, de uma memória “armazenada e 

oferecida como indústria de entretenimento” 

e, enquanto “memória de entretenimento”, 

ela certamente em nada contribui “nem 

para a dignidade dos sobreviventes nem 

para a compreensão do Holocausto”, fustiga 

Cytrynowicz (2000, p. 204). 

De fato, o incômodo no material da Fundação 

Shoah pode ser vislumbrado perfeitamente no 

documentário que resultou do início da coleta 

8/15
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de depoimentos, Sobreviventes do Holocausto 

(1996), da dupla Holzman/Spielberg3. O filme é 

rigorosamente preso a uma ordem de apresentação 

da narrativa clássica. Começamos lentamente 

com os fatos, que vão num crescendo, e depois 

do clímax temos, como em qualquer boa história 

emotiva e lacrimosa, o happy end. Aqueles homens 

e mulheres que contaram tristes histórias e 

choraram copiosamente parecem ao final aliviados, 

exibindo suas famílias com orgulho sincero, 

todos cheios de sorrisos em frente às câmeras da 

Fundação. A mensagem parece dizer, no silêncio, 

sempre a mesma ladainha: foi horrível, mas acabou 

e eu estou aqui, com meus numerosos filhos e 

netos, em minha nova vida. É marcante uma 

patética declaração de um simpático sobrevivente 

que diz algo como: “Hitler e seus canalhas 

tentaram me matar mas eu fui mais esperto e 

estou aqui, são e em meio aos meus familiares”. 

Quanto a essa sucessão mecânica de imagens das 

famílias renovadas, lembremos de Todorov (2002, 

p. 195): “A memória pode ser tornada estéril por 

sua forma: porque o passado, sacralizado, não nos 

evoca nada além dele mesmo; porque o mesmo 

passado, banalizado, nos faz pensar em tudo e em 

qualquer coisa”.

O material que Spielberg acabou por entregar 

à University of Southern Califórnia já estava, 

basicamente, finalizado. A concepção dos 

depoimentos é instrutiva: a gravação das 

entrevistas oscilava entre duas e cinco horas de 

duração e seguia três coordenadas cronológicas 

da vida do sobrevivente: o período anterior à 

perseguição; a fase efetiva do Horror, incluindo 

perseguição, deportação, vida nos campos e 

regresso; e, finalmente, a reinserção na vida do 

pós-guerra até a atualidade. De forma geral, essas 

três fases têm a duração, respectivamente, de 

20%, 60% e 20% do testemunho. “Por sua própria 

estrutura, estas entrevistas já eludem a questão 

do extermínio sistemático”, nota Lozano Aguilar. 

“A relevância das memórias dos sobreviventes 

parte de que estes são os únicos capacitados 

para testemunhar uma parte do sofrimento dos 

que pereceram. Esses testemunhos, portanto, só 

podem ser lidos como uma pequena sinédoque 

do sofrimento suportado por milhões de mortos” 

(2001, p. 38-9). 

O autor avalia sem concessões as implicações 

do método spielberguiano. A centralidade que 

deveria ocupar o assassinato massivo é atenuada 

e substituída pelo modo como a persecução 

nazi afetou a vida do sobrevivente e como este 

conseguiu evitá-la. Assim, o peso dos mortos 

fica reduzido a sua mínima expressão: ainda 

que ao final da entrevista o depoente enumere 

seus familiares assassinados, evocando a última 

vez que os viu e como morreram (se o sabe); 

3   O filme é marcado por um alto grau de ficcionalização dos testemunhos e por evidente vocação propagandística: imagens, 
músicas, texto em off e um certo padrão que condiciona os depoimentos, afirmam os EUA como o país de acolhida dos 
sobreviventes e sacralizam o Estado de Israel, embalado por uma mistura de sionismo e religiosidade judaica subitamente 
despertada em Spielberg. 
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ao encerrar a entrevista, ele será convidado a 

oferecer uma consigna moral e mostrará seus 

filhos e netos, seus descendentes. Resulta desse 

expediente que o vácuo, por assim dizer, dos 

familiares mortos parece preenchido com os 

membros da nova família, o que converte os 

falecidos em meros antecedentes biológicos do 

narrador. É patético o comentário de Spielberg 

sobre esse encerramento: “isto demonstra que 

é certo o fato de que salvando uma vida pode 

salvar-se ao mundo”. Mais desconcertante é  

a emenda de Ben Kingsley4: “e o vazio que 

deixaram todos os que morreram” (1996 apud 

AGUILAR, 2001, p. 39). 

A consequência mais funesta do projeto de 

Steven Spielberg ainda não é a própria reificação 

da memória. Há algo pior: sua intenção de 

elevar-se acima das características da memória 

e converter-se em História. Há que se perguntar 

até que ponto relatos testemunhais edificantes 

podem incorrer num processo de naturalização 

da história. Lembremos que o próprio nome 

da Fundação aponta para isso e, aliás, sequer 

fala em memória. O, diretor de investigação da 

Survivors of the Shoah, Ari Zev, por sua vez, ao 

relembrar o sistema acumulativo perseguido 

pela Fundação original informaria a existência 

de três categorias para as entrevistas recolhidas: 

“jornalística, terapêutica e histórica”. O objetivo, 

segundo declarou na época, era o de “servir-se do 

melhor de cada uma delas” (ZEV [2000?] apud 

AGUILAR, 2001, p. 39). 

O sistema multimídia utilizado para armazenar 

os testemunhos também é discutível: uma 

vez transferidos para a base de dados, os 

testemunhos são fragmentados em itens 

particulares que podem ser consultados pelo 

interessado independentemente do resto de suas 

memórias. O que preocupa os críticos está muito 

além do fato óbvio de que as novas gerações, 

conformadas pela tecnologia computacional, não 

têm o hábito de pesquisar temas muito longos, 

acostumados como estão com a rapidez e a 

possibilidade de navegar a partir de múltiplos 

links. Pode-se indagar até que ponto e em que 

medida um acervo configurado nesses termos se 

diferencia daquela “indústria da experiência”5que 

Lipovetsky ressalta em seu ensaio sobre a 

sociedade do hiperconsumo, no contexto de “um 

novo capitalismo centrado não mais na produção 

material, mas no divertimento e nas mercadorias 

culturais” (LIPOVETSKY, 2007, p. 62). Pois, 

10/15

4   O ator inglês interpretou o terceiro personagem em importância do filme A Lista de Schindler, o contador que auxilia nos 
negócios do industrial alemão. A frase é um verso do Talmud ¾ “Quem salva uma vida salva ao mundo inteiro” ¾ que será inscrita 
numa aliança de ouro que Schindler ganhará de seus protegidos ao final do filme. A progressiva amizade e contato entre os judeus 
e o industrial será a força motriz para sua conversão ética.

5   “Além dos equipamentos e dos produtos acabados, as indústrias de lazer trabalham hoje com a dimensão participativa e afetiva 
do consumo, multiplicando as oportunidades de viver experiências diretas”, lembra Gilles Lipovetsky. Na terceira fase da sociedade 
de consumo, a civilização do objeto foi substituída por uma “economia da experiência”, que incluiu lazeres, espetáculos, jogos, 
turismo e distração (2007, p. 63)
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como sugeriu Bauman, a cultura da sociedade de 

consumo – por suas características intrínsecas 

– “envolve sobretudo o esquecimento, não o 

aprendizado”. Cáustico, o sociólogo nos adverte: 

“é um bocado divertido viver uma experiência que 

não se sabia que existia e um bom consumidor  

é um aventureiro amante da diversão”  

(BAUMAN, 1999, p. 90). 

Na telas do sistema da Fundação agora sob nova 

guarda, surge a imagem do sobrevivente narrando 

suas experiências, as quais, por sua vez, são 

ilustradas com mapas e imagens documentais 

dos campos de concentração, das cidades onde 

estavam instalados, entre outras informações 

correlatas. Durante o relato e à medida que 

surgem distintos temas, lugares ou pessoas, o 

sistema oferece links através dos quais aquele 

que consulta pode conectar com as narrações de 

outros sobreviventes. “Todo esse desenvolvimento 

tecnológico afeta de maneira determinante os 

testemunhos, que abandonam sua individualidade 

para engrossar uma enciclopédia multimídia 

do extermínio dos judeus na Europa”, fustiga 

Lozano Aguilar (2001, p. 40). Ele faz notar 

que a digitalização dos relatos e sua forma de 

organização acabam por atentar seriamente 

contra uma das características fundamentais da 

memória, a saber: o relato unitário e coerente 

que converte o passado em experiência. Assim, a 

disposição dos testemunhos busca a informação 

contida em cada um deles como se tudo se 

tratasse de cartografar a Shoah, de substituir 

os estudos históricos por uma acumulação de 

informações dispersas, carentes da organização e 

da hierarquia que presidem a escritura científica, 

trocada aqui pela emotividade das memórias. 

À parte a fascinação que busca a tecnologia e 

a amenidade de um sistema audiovisual, duvi-

damos seriamente dos logros da Visual History 
Foundation. Como documento histórico é de 

um valor muito limitado por três motivos fun-

damentais6... [...] Como recolhida de memórias 

seu fracasso seja talvez mais rotundo, já que o 

sistema consegue eliminar a característica ética 

da memória. A memória tinha como próprio a 

reintrodução do humano na sucessão cronológi-

ca de acontecimentos e a constatação da crise 

da civilização ocidental por haver extirpado des-

te progresso a humanidade que o devia guiar. O 

resultado final da Survivors of the Shoah, Visual 
History Fundation, ainda que com efeitos muito 

menos perniciosos, soma-se a esta desuma-

nização ao esvaziar a memória da experiência 

contida em cada relato, convertendo-a em mera 

base de dados (AGUILAR, 2001, p. 41).

As memórias do Holocausto e de suas vítimas, 

oferecidas com maior ou menor grau de 

sofisticação estética e tecnológica para a 

presente e as futuras gerações, enquanto bens 

de consumo, produzidas dentro da sua lógica e 

com suas marcas, assim, são passíveis de reflexão. 

O acervo da USC Shoah Fundation Institute 

for Visual History and Education, construído 

11/15

6   Os três motivos são: os acontecimentos não podem ser abarcados em toda a sua extensão, pois o ponto de vista dos 
sobreviventes é realmente muito restringido; a impossibilidade de contrastar a fidelidade dos testemunhos (para não falar nas 
imprecisões causadas pelas fragilidades de uma memória traumática); a escritura subjetiva e pessoal sem demasiadas cautelas no 
momento de fixar o sucedido em termos descritivos mais precisos (AGUILAR, 2001, p. 41) 
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nos moldes de seu idealizador original, parece 

contrariar aquele ideal defendido por Jeanne 

Marie Gagnebin: “inventar resistências coletivas 

ao processo coletivo de alienação, em vez de 

reforçá-lo por pequenas soluções privadas 

de consumo” (2006, p. 115). O filósofo judeu 

alemão Theodor Adorno, que ao contrário de seis 

milhões de contemporâneos, ficaria vivo para 

ver o Holocausto transformar-se em um produto 

cultural agradavelmente digerível, anotaria no 

Aforismo 30 de Minima Moralia: 

[...] progresso e barbárie estão hoje, como 

cultura de massa, tão enredados que só uma 

ascese bárbara contra esta última e contra o 

progresso dos meios seria capaz de produzir de 

novo a não-barbárie. Nenhuma obra de arte, ne-

nhum pensamento tem chance de sobreviver, a 

menos que encerre uma recusa à falsa riqueza 

e à ‘produção-de-primeira-classe’, ao filme em 

cores e à televisão, aos magazines milionários e 

a Toscanini. Os meios mais antigos, não progra-

mados para a produção em massa, adquirem 

uma nova atualidade: a atualidade do não-cap-

turado e da improvisação. Só eles conseguiriam 

escapar à frente única entre os trustes e a téc-

nica (ADORNO, 1993, p. 43).
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How to consume – with aesthetic 
pleasure – the testimonies  
of the Holocaust: a critical  
evaluation about Survivors  
of the Shoah foundation 
Abstract 

The present article is a reflection about the statute 

of the Jewish Holocaust’s testimony in the scope of a 

consumption culture, having, as the analysis object, 

Steven Spielberg’s original project Survivors of the 

Shoah, Visual History Foundation, nowadays under 

the ward of University of South California, duly 

renamed as the USC Shoah Foundation Institute 

for Visual History and Education. The thesis that 

will be defended here is the one that even Terror’s 

memory and testimony can be aestheticized and 

absorbed by the cultural goods market, in a sanitized 

and consoling format, liable of being consumed for 

a potentially massive audience. Regarding good 

intentions – if such exists –, Steven Spielberg 

configures himself as an arguable “authority” – 

media-wise – related to the Holocaust, conforming 

the western imaginary about the memory of the 

genocide through his Foundation and the prior 

success of the film Schindler’s list (1993).

Key-words: 

Testimony. Consumption culture. Holocaust. 

Survivors of the Shoah. Steven Spielberg. 

Cómo consumir – con placer 
estético – los testimonios  
del Holocausto: una evaluación 
crítica sobre la fundación 
Survivors of the Shoah

Resumen 

El presente artículo reflexiona acerca del estatuto 

del testimonio del Holocausto judío en el ámbito 

de una cultura de consumo, teniendo como 

objeto de análisis el proyecto original de Steven 

Spielberg, Survivors of the Shoah, Visual History 

Fundation, hoy bajo la custodia de la Universidad 

de California del Sur, debidamente rebautizado 

de USC Shoah Fundation Institute for Visual 

History and Education. Defenderemos la tesis 

de que el propio testimonio y la memoria del 

Terror pueden ser estetizados y absorbidos por 

el mercado de bienes culturales, en un formato 

saneado y consolador, pasible de ser consumido 

por un público potencialmente masivo. En que 

pesen las buenas intenciones – si es que existen –, 

Steven Spielberg se configura como una discutible 

“autoridad” – de los medios de comunicación – en 

relación al Holocausto, conformando el imaginario 

occidental sobre la memoria del genocidio con su 

fundación y el éxito anterior de la película La lista 

de Schindler (1993). 

Palabras-Clave

Testimonio. Cultura de Consumo. Holocausto. 

Survivors of the Shoah. Steven Spielberg. 
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